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« Une dépendance chérie et détestée »

Une Mort trés douce)

1/Vaste sujet qui peut étre considéré comme un des éléments
structurants de D’autobiographie. En effet le récit d’enfance et
I’autobiographie consacrent une part importante aux relations familiales.
Certains récits d’enfance sont exclusivement centrés sur le rapport a la mere
ou au pere. Ils prennent alors la forme d’une enquéte pour savoir qui était
véritablement la mére ou le pere, interrogent leur histoire, les non-dits
familiaux et leurs impacts sur 1’éducation et la relation filiale. Ils peuvent
aussi étre hommage (Colette, Cohen, Pagnol, Gary, Emile Ollivier...) ; ils
peuvent également mettre en accusation le parent présenté (Violette Leduc',
Bazin). Dans ['univers romanesque abondent les images de meres
castratrices ou sublimes, dont les contes de fée donnent aussi une image, de
maratres mais aussi de meres protectrices généralement incarnées par les
fées qui viennent en quelque sorte occuper cette fonction maternelle par
substitution. Il peut enfin y avoir examen plus sociologique et politique de la
figure du pére ou de la mere présentée comme représentante d’un ordre
moral, représentatif de schéma(s) d’éducation et de relation dicté(s) par la
société ou par la religion. Il peut enfin y avoir silence, évacuation précoce
des parents.

2/ Question a prendre dans toute son extension (conformément
au pluriel du titre). D’une part, il n’y a pas une relation fille/mére mais
plusieurs illustrées par différents personnages : Simone et sa mére, sa sceur
et sa mere, Zaza et sa meére mais aussi en arriere-plan ce que Simone de
Beauvoir appelle « la confrérie des méres »” face & la société ( la ronde) des
petites filles ou des jeunes filles, et méme, de maniére moindre, des filles
mariées devenues femmes, méres et/ou épouses et face a la confrérie/ la
caste des péres. Ces différents cercles n’ont rien d’uniforme mais ils sont

! Violette Leduc, que Simone de Beauvoir a soutenue dans son existence et son ccuvre offre en effet
I’exemple des conséquences que peuvent avoir les rapports mere/fille sur 1’existence et 1’étre de la
fille. On songe a La Bdtarde et a la fameuse premiére phrase de L'4Asphyxie : « Ma mére ne m'a jamais
donné la main », déterminante dans I’histoire de Violette Leduc.

2 On a un terme pour qualifier la communauté des méres, apparemment sans équivalent pour nommer
celle des péres. En revanche Simone de Beauvoir emploie le terme de « caste » des lors qu’il s’agit
d’opposer monde des femmes et monde des hommes : « Mon éducation, ma culture, et la vision de la
société, telle qu’elle était, tout me convainquait que les femmes appartiennent a une caste inférieure »
(191). Elle emploie également, dans ce méme passage le terme d’« espéce ».
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dans I’ceuvre présentés comme les milieux de référence. Ainsi « la confrérie
des meres » rejoint parfois ce qu’on pourrait appeler la « caste des péres »
dans la « société des parents » ou aucune distinction n’est faite.

Que doit-on traiter ici ? Juste le cas de Simone de Beauvoir ? Ne
doit-on pas plutdt considérer que Les Mémoires d’une jeune fille rangée
sont d’abord les « Mémoires d’une fille rangée » et qu’a ce titre la situation
décrite est représentative d’une situation généralisable (encore faudrait-il
préciser les contours de cette généralisation) : auquel cas, traiter cette
question a propos de la jeune fille qu’est Simone de Beauvoir revient a la
traiter pour toute jeune fille d’un milieu proche... Invitation a observer les
exceptions, les variations, les limites a cette généralisation, s’il y en a...

3/ Question a prendre dans toute sa réduction (ordre des mots
dans le titre de la lecon). L’ordre filles/meres suggere la prééminence du
regard des filles sur cette relation. Ainsi c’est le point de vue des filles et en
I’occurrence celui de la mémorialiste qui prime. Le point de vue des meéres
n’est pas donné de manic¢re immédiate : il est ce qu’en percoit la jeune fille
et la femme Simone de Beauvoir. Certes sa présentation ne se fait pas sans
preuve : actes et paroles de la mére sont présentés comme des gages de la
véracité des analyses. Il importera donc de regarder de prés la matiere de ces
discours tenus par les meres comme par les filles entre elles et a propos de
« I’autre ». Et les non-dits ou les silences qui les accompagnent. Par ailleurs
la distinction entre fille et mére peut parfois étre elle-méme brouillée.

4/ Question a prendre dans son contexte d’écriture (a) et dans la
suite de son histoire : Mémoires d’une jeune fille rangée (on pourrait aussi
notre 1’évolution du discours et des relations dans la suite de ce premier
volume), Le Deuxiéme Sexe et Une Mort trés douce d’une part, les
Entretiens de Simone de Beauvoir d’autre part (b).

(a) Eléments qui vont conditionner I’écriture de cette relation : écrit
rétrospectif et donc reconstruction, la présentation est tributaire de
I’évolution de cette relation mais aussi de la lecture plus théorique qui en est
faite. Psychanalyse, sociologie, études des structures de la parenté mais
aussi modeles littéraires existants (évoqués en 1) sont autant de modes de
lecture ou de relecture de sa propre histoire.

(b) Les éclairages fournis par le hors-texte et par le péritexte sont
intéressants car le texte des Mémoires s’est nourri d’autres textes (Cahiers
de jeunesse, Le Deuxieme Sexe notamment, sans compter la maticre
romanesque) et surtout est suivi de commentaires et de réécriture au sujet de
la relation Filles/méres. En grande admiratrice de Leiris, Simone de
Beauvoir, ne renierait pas qu’on puisse jeter comme elle un regard
rétrospectif sur cette écriture, toujours en mouvement. Notons
sommairement qu’elle dit avoir tout dit ici et reconnait n’avoir pas tout dit
la. C’est particuliérement vrai au sujet du rapport fille/mére.
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4.1/ Les Mémoires et Le Deuxieme Sexe

Dans le cas des Mémoires, I’écriture de cette relation s’inscrit dans
un ensemble qui est celui des livres écrits avant celui-ci. Sans étre prisonnier
du cadre pratiqué par Sartre ou Camus (conjuguant essai philosophique,
roman ou nouvelle et théatre), on retrouve chez Beauvoir la présence d’une
trilogie : essai, roman, autobiographie. Ce jonglage entre des genres
différents a une importance dans la conception, le rythme de I’écriture et son
ordre. Par ailleurs, comme le rappelle Eliane Lecarme-Tabone dans la notice
de 1’édition de la Bibliothéque de La Pléiade (1222), la lecture de L Age
d’Homme « qu’elle dit aimer, conforte par la légitimation qu’il apporte au
genre, I’envie qu’elle éprouve en juin 1946, de parler d’elle-méme. » Eliane
Lecarme-Tabone’ poursuit plus loin son analyse : « Surtout, s’interrogeant
sur sa vie et découvrant soudain la « condition féminine », Beauvoir se
détourne alors de la confession personnelle pour écrire Le Deuxieme Sexe,
publié en 1949. Pause théorique féconde, la rédaction de 1’essai permet a
son auteur de préciser ce qu’elle partage avec ses consceurs et ce en quoi elle
fait exception. On pourra dire par la suite que Le Deuxieme Sexe et les
Mémoires d’'une jeune fille rangée doivent se lire en miroir. » (1222-1223)

Daniéle Sallenave dans Castor de guerre® explique I’importance de
cet ordre d’écriture, la réflexion née a la fois des lectures, de I’expérience et
de l’analyse précede I’écriture mais des ponts relient les deux formes : le
vécu personnel est ainsi exemplifi¢ dans Le Deuxieme Sexe avant qu’on ne
trouve dans Mémoires d’une jeune fille rangée la méme chose. Dani¢le
Sallenave note en outre que 1’écriture du Deuxieme Sexe s’inscrit dans un
contexte de non-implication, ce que la lecture des Mémoires d’une jeune
fille rangée contredit : Le Deuxieme Sexe révele donc tout un contexte que
les Mémoires mettent en scene sans les ignorer :

Mais pour bien comprendre le sens et la démarche de ce livre, il
faut le rapatrier dans le cceur briilant du projet ou il a pris naissance. Et
faire ressortir le paradoxe qui lui a donné naissance : ce livre a été écrit par
quelqu’un qui n’avait pas souffert de la condition faite aux femmes ; par
quelqu’un qui ne s’était méme jamais arrété sur 1’idée que la condition faite
aux femmes avait pu infléchir sa destinée. (...) Le livre s’impose a elle
dans le développement sir et continu de son propre projet « existentiel » :
« parler de soi »

Dani¢le Sallenave propose donc non un simple schéma de
développement logique mais bien I’insertion du projet théorique dans la
démarche autobiographique de connaissance et de compréhension de soi :
« Venant “a la place” du projet autobiographique, en un sens profond,
philosophique, Le Deuxieme Sexe en garde la trace, et lui-méme se retrouve
ensuite en miroir dans Les Mémoires d’une jeune fille rangée. Les deux

* Voir également : Eliane Lecarme-Tabone, « Essai et autobiographie: du Deuxiéme sexe aux
Mémoires d’une jeune fille rangée », Les Temps Modernes, n° 654, 2009, p. 1-21.
* Daniéle Sallenave, Castor de guerre, Paris, Gallimard (NRF), 2008.
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livres sont en écho : mais c’est Le Deuxieme Sexe qui lance de fait la
machine autobiographique’. » La comparaison confirme ce rapprochement.
Le Deuxieme Sexe montre comment les femmes sont préparées a la docilité :
« le corps est I’instrument de notre prise sur le monde » (Le Deuxieme Sexe,
T.1, 71), livre une réflexion sur le corps, sur la masturbation des petites
filles, masturbation réprimée et sur la sexualité. Dani¢le Sallenave en vient a
la conclusion que le portrait de la « femme mariée » et de la « meére »
occupe une place centrale dans cet ensemble.

Cette antériorité de I’essai qu’est Le Deuxieme Sexe engendre-t-il un
systématisme du jugement ? Sur son jugement sur les femmes en général,
Simone de Beauvoir reconnaitra plus tard qu’elle s’est montrée
excessivement sévere avec elles : elle dit les avoir « globalement (jugées)
incapables de faire preuve d’indépendance » comme le souligne Danicle
Sallenave (Castor de guerre, 355).

4.2/ A cela s’ajoute un autre volet: L’écriture tardive
d’Une Mort trés douce ou la position a I’égard de la mére malade (et
comme infantilisée de ce fait) modifie radicalement le rapport et le
jugement. C’est méme alors que le fameux retour au Méme dont parle
Béatrice Didier se réalise vraiment (« fascinant retour au Méme ou plutot a
la Méme »)°. Le portrait de sa mére, dans Une Mort trés douce présente des
aspects qui ne figurent pas dans les Mémoires ou insiste sur certains traits du
personnage : « Riche d’appétits, elle a employé toute son énergie a les
refouler et elle a subi ce reniement dans la colére. Dans son enfance, on a
comprimé son corps, son esprit sous un harnachement de principes et
d’interdits. On lui a appris a serrer elle-méme ses sangles. En elle subsistait
une femme de sang et de feu : mais contrefaite, mutilée et étrangére a soi. »
(chapitre 2, 61). Dans Une Mort tres douce et dans 1’autoportrait que
Simone fait d’elle, on est dans cette logique de rapprochement. Simone de
Beauvoir redéfinit la relation passée : « Notre relation ancienne survivait
donc en moi sous une double figure : une dépendance chérie et détestée ».

4.3/ L’apport des entretiens accordés par Simone de
Beauvoir : elle y dessine un schéma sur ’histoire de cette relation pour
elle, la fille.

Le discours que Simone de Beauvoir tient sur sa relation (Entretiens
dans le livre de Francis Jeanson, Simone de Beauvoir ou [I’Entreprise de
vivre’) dans le péritexte :

- Simone de Beauvoir analyse cette relation en la faisant coincider de
manicre presque parfaite avec un schéma freudien (que par ailleurs elle
récuse ailleurs) : « je crois que j’ai eu une enfance, une adolescence
absolument classiques, avec la fixation sur la mere, d’abord ;avec ensuite,
trés nettement, un complexe d’(Edipe et une fixation sur le pére,
accompagnée d’une grande jalousie par rapport a la mere ; puis une tres
grande déception dans 1’4ge ingrat, quand mon pére, au fond, m’a
“lachée” ». Elle précise d’ailleurs, quand elle est poussée dans ses

5 - i . .
Suit la présentation des passages proches dans les deux livres, p. 343.

¢ On trouve sans doute davantage de profondeur d’analyse dans Une Mort trés douce.

7 Francis Jeanson, Simone de Beauvoir ou I’Entreprise de vivre, Seuil, 1966.
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retranchements que « je me sentais presque en couple avec mon pére quand
j’avais onze ans ». Et elle clot le chapitre : « Ca, c’était perdu ». Elle affirme
du c6té du pere 1’idée d’une perte irrémédiable : est-ce le cas avec la mére ?

-Elle note la spécialisation des taches et des fonctions parentales :
«elle représentait le coté contingent, en méme temps que la dimension
morale et religieuse d’ailleurs » ; lui « le coté intellectuel et I’ouverture au
monde ».

-Elle met en lumiére une évolution dont elle est responsable mais
qu’elle dit « évidente » :

Oui, c’est bien certain : c’est elle qui a compté d’abord ; et quand il
s’est mis & compter a son tour, elle comptait tout de méme pour moi, mais,
évidemment, mon attitude a son égard s’est faite plus hostile... De sorte
que j’ai fini par me retrouver, en somme, coupée de 'un comme de 1’autre,
qui étaient tous deux /igués contre moi. [...] Par la suite, au contraire, c’est
de la méme fagon qu’ils se sont ensemble opposés a moi ».

Dans son analyse, elle finit par les situer chacun et par les faire
correspondre a un age de la vie avec un schéma qui associe enfance, meére et
comportement enfantin et attitude bétifiante d’une part, intelligence et age
adulte. La cristallisation sur les livres d’enfants en est un exemple. Cette
schématisation est claire : « Oui, en effet, je m’autorisais de mon pere pour
étre intelligente et de ma meére pour rester une enfant ». La mémorialiste se
construit non seulement dans I’opposition entre sa relation a son pére et sa
relation a sa mere, comme elle le souligne, mais aussi dans la complexité de
la relation a sa meére qui est totalement ambivalente.

Conclusion de ce préambule : Ces éléments (partiels) permettent
d’observer comment sont pensées la nature et 1’évolution de cette relation.
Ajoutons que Simone de Beauvoir, dans ces entretiens, donne un tracé sur
lequel reposent les différentes déclinaisons de la relation fille/mére (pas
seulement chronologiques, elles sont aussi concomitantes donc
paradoxales).

On pourrait définir cette relation en interrogeant ses trois
caractéristiques principales : une relation présentée comme centrale,
évolutive et unique ; une relation d’amour, de complicité et de solidarité ;
une relation d’autorité ; avant de montrer qu’elle est une relation fondée
¢galement sur le non-dit et le silence ce que résume le titre du chapitre de
I’ouvrage de Laurie Corbin The mother mirror : self representation and the
mother —daughter relation in Colette, Simone de Beauvoir and marguerite
Duras, (P. Lang, 1996) : « Complicity and silence » : complicité et silence.

Tels seront les quatre volets de notre présentation.
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I/ Une relation présentée comme centrale, évolutive et
comme unique ?

Relation centrale : Prédominance de la mére

Dans Mémoires d’une jeune fille rangée, la société des meres tient
une place importante. Les meres sont omniprésentes : outre sa mere, il y a
les tantes et grands-meéres, la meére de Jacques et celle de Zaza. C’est un
monde trés clivé car les enseignantes ne sont pas meres mais vieilles filles
(demoiselles) ou religieuses. Il n’y pas une mere mais des meres mais elles
partagent toutefois des caractéristiques communes elles sont chargées de
toute I’éducation ou presque et en controlent le bon déroulement. Ainsi,
elles se retrouvent a assister a la cérémonie du mercredi et du samedi au
Cours Désir. Elles appartiennent a la confrérie des meres (sans équivalent du
coté des peres) :

Nos meéres installées sur des canapés de moleskine noire
brodaient et tricotaient. (33).

Cette prédominance transparait dans la littérature enfantine : Place
des femmes et parmi elles des méres dans la littérature et les livres qu’elle
lit : Simone y trouve confirmation de son expérience :

Mais dans la vie dans ma vie quotidienne, Louise, maman, ces
demoiselles tenaient les premiers réles. Madame de Ségur, Zénaide
Fleuriot prenaient pour héros des enfants et leur subordonnaient les
grandes personnes : les meéres occupaient donc dans leur livre une place
prépondérante. Les peres comptaient pour du beurre. (75)

Elle fait d’ailleurs une réflexion similaire & propos de son peére, en
définissant le statut des meres dans la famille Beauvoir et aux yeux de son
pere : « C’était ma grand-mere qui incarnait pour lui la loi. Mon grand-pére
n’était guere capable d’assumer ce role. » (45). Malgré cela, le pouvoir est
masculin et prévaut pour le pére la conception « classique» de la
domination masculine, idée entérinée par sa femme, la meére de Simone
(p.50-51). Quant a la « place prépondérante » des meres (« place » qui se
distinguerait du pouvoir, différence intéressante), conforme a la réalité
observée par I’enfant, elle transparait de maniére révélatrice dans des livres
de femmes pour enfants, lesquels livres font en outre des enfants leurs
héros.

Relation évolutive : Evolution des relations filles/méres dans les
Mémoires : Simone et sa mére, une relation ambivalente.

L’¢évolution des rapports filles/meres/dans 1’ceuvre comporte divers
aspects : un aspect quantitatif, un aspect que 1’on pourrait dire qualitatif id
est celui qui détermine le passage de ’harmonie a la fracture et au conflit
ouvert avec un point d’aboutissement (temporaire) final marqué par un
traitement différent du face-a-face avec la mere. Les deux aspects se
rejoignent dans le traitement du sujet dans ’ceuvre : Eliane Lecarme-Tabone
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évoque un effacement de la meére dans la derniére partie, effacement qui
correspond a I’alliance objective du pere et de la mere : « Le pere désormais
fait front avec la meére et Simone ne parle plus que de ses parents. Leur
présence a tous deux s’efface dans la derniére partie®. » Mais il convient
d’ajouter que la problématique de la relation fille/meére ne disparait pas, bien
au contraire car elle est largement prise en charge par une autre illustration :
celle de la relation entre Madame Mabille et Zaza qui occupe la fin des
Mémoires. Ce phénoméne de substitution nous semble important: il
prolonge la thématique, il relativise la notion de conflit mais il en montre
aussi I’implacable et tragique logique. Il illustre ce que la dépendance
fondée sur I’amour filial et inculquée par une éducation rigide et
contraignante a tous points de vue peut engendrer.

On aurait ainsi tort de penser que I’étude du couple fille/mere n’est
centrée que sur Simone et Frangoise de Beauvoir ; elle se trouve enrichie et
comme réfléchie dans d’autres situations traitées en mode mineur :
observation (limitée a quelques exemples) des différents types de mere et de
leur relation avec leurs différentes filles et avec leur fils, I’exemple de
Jacques qui partage avec Simone un tempérament et féminin et masculin
¢tant de ce point de vue intéressant par la comparaison qu’il offre.

Présence de cette thématique dans 1’ceuvre : on note un trés grand
nombre de mentions de cette relation mais avec des développements trés
différents : quelques passages longs sont consacrés a cette relation en ces
différentes étapes et de nombreuses mentions bréves (un mot, un fragment
de phrase, une phrase souvent suffisent qui reprennent des éléments déja
présents auparavant, le nuancent, le contredisent) rappellent la teneur de
celle-ci.

Y

Une relation unique. Y a-t-il des figures de substitution a celle de la
mere, pour la fille ?

Les premiers portraits de la meére sont des portraits liés : pas de
portait indépendant ou elle ne serait vue que pour elle-méme. Le portrait est
d’autre part inséré dans un diptyque.

1/ P.11 La premiere ¢évocation est celle qui est liée aux
photographies et au récit familial : c¢’est donc une mémoire construite a
partir de documents ou reprise de discours tenus sur le fonctionnement
familial. La premicre image qui s’impose est celle d’une photographie de
famille ou rien ne distingue les parents du groupe auquel ils appartiennent
puisque c’est une photographie collective du clan familial et non une
photographie de ’intimité entre un couple et son premier bébé. Celle-ci
apparait en second et est réservée a la famille agrandie puisque sa meére tient
sa sceur dans ses bras, on ne sait bien comment la photographie s’organise
mais s’¢bauche d’emblée une représentation ou Simone est a part;
logiquement la suite du récit dans ce premier paragraphe des mémoires

¥ Eliane Lecarme-Tabone commente Mémoires d’une jeune fille rangée de Simone de Beauvoir,
Paris, Gallimard, Foliothéque, 2000, p.111.
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porte sur ce statut de Simone” et sur le sentiment qu’elle ressent, sentiment
de supériorité avec cette mise en relief de I’adjectif « la premicre ».

2/ Premier portrait personnel de la mere esquissé dans le cadre d’un
diptyque Louise/ la mére (p.12) portrait dans lequel revient a Louise le rdle
de veiller a la « sécurité¢ quotidienne » de Simone et de sa sceur. Y a-t-il
concurrence entre des figures féminines maternelles ? L’enfant recherche
mystére et beauté¢ ce dont, dit-elle, Louise est dépourvue pour sa part. Le
portrait de Louise est le premier volet du portrait conjoint de ces deux
figures « maternelles ». En fait plusieurs figures maternelles entourent
I’enfant. D’autres figures de substitution, présentées comme telles
apparaissent dans le cours des mémoires (cousines, amies) mais elles sont
éphémeres.

Louise est-elle un double de la mére ? Louise est-elle vraiment
pensée et pensée pour elle-méme'® ? La présentation de Louise est associée
a la sécurité quotidienne : elle la décrit comme d’humeur égale et d’une
présence constante et nécessaire. D’emblée cette division de la figure
maternelle oriente la suite de la relation. Dans tous les passages ou il est
question de Louise, elle intervient en premier quand il y a un groupe de
sujets. Ainsi : « Louise, maman, ces demoiselles » ; « L’idée que Louise, ma
sceur, mes parents pussent étre différents ». A deux reprises, une autre bonne
la remplace sans pouvoir effectivement la remplacer : elle est irremplacable
et fait figure d’élément central : « Louise revint a la maison. La vie reprit
son cours ». Louise est-elle une figure maternelle ? Elle a un statut ambigu :
elle est traitée comme une enfant : dans sa vie quotidienne, dans ses lectures
(la mére de Simone lui enléve des mains Claudine a [’école, en décrétant
qu’elle n’y a rien compris). Elle fait aussi la lecture a Simone, lecture de
Madame de Ségur et de I’histoire d’Ourson notamment, épisode trés
intéressant sur lequel nous reviendrons. Mais par ailleurs elle manifeste la
premiere un esprit critique a 1’égard de sa « patronne », elle a des disputes
avec elle («elles se montaient » note la mémorialiste) et incarne dans sa
derniére apparition dans le livre la condition sociale misérable des
domestiques et des ouvriers que signifient un lieu, la chambre de bonne, et
une situation tragique, son enfant décédé''. Louise apparait ainsi comme la

° On remarque aussi que le nourrisson est assimilé 4 un poupon (et non poupée) comme pour
généraliser et manifester d’emblée non I’intérét qu’elle porte au nouveau-né mais au contraire son
statut lointain, distant et sa définition par le masculin. Par la suite elle souligne qu’« elle ne s’est
jamais changée en homme » (75)

%L ouise est, semble-t-il, pensée comme un ange gardien.

! Cest elle qui par ses remarques fissure la vision idyllique que I’enfant se fait de ses parents : elle
souligne 1’excentricité de sa mére et les désaccords entre les parents ; Elle critique aussi 1’éducation
religieuse (« j’inventai toutes espéces de mortifications.... Ces exploits agagaient Louise »). Elle est
en fait la premiére fausse note introduite dans cet ensemble. Tenue pour inférieure, elle incarne en fait
un jugement et une fagon d’étre plus mesurés (elle semble telle a I’enfant, c’est une anti-mére
puisqu’elle est « sans mystére ») elle montre que tout est socialement défini et codé. Elle a donc sa
part dans la découverte par la narratrice de sa naiveté. La narratrice note d’ailleurs son refus premier
de cette découverte (« je ne 1’écoutais plus tout a fait avec la méme docilité qu’auparavant ») et le
refus d’une réalité cachée derricre les apparences : « L’idée que Louise, ma sceur, mes parents pussent
étre différents de ce qu’ils étaient ne m’effleurait pas » (p. 29). C’est aussi la découverte de la réalité
sociale : la pauvreté et la misére, I’injustice la révoltent mais, note la narratrice dans un constat qui la
condamne elle-méme, « je finis par sécher mes larmes sans avoir mis en question la société ». (p.173)
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premicre des figures possibles de substitution, dont les Mémoires donnent
d’autres exemples'”.

12 Cest le cas de la relation sororale, amicale. Mais ce n’est pas tout si I’on suit I’analyse de Barbara
Klaw. Cf. infra, p. 24.
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I1. Relation d’amour, de complicité voire de solidarité ?

L’amour que la fillette puis la jeune fille porte a sa mére (et que sa
mere lui porte) ne cesse pas mais il entre en tension avec les autres facettes
de la figure de la mére. La période non pas idyllique mais heureuse de la vie
« entre ses parents » donne lieu ensuite a une forme de « nostalgie' » et de
vision idéale de la micro-société familiale.

Relation d’amour

Attardons-nous sur le premier portrait qui suit celui de Louise que
nous venons d’évoquer :

Ma mere, plus lointaine et plus capricieuse, m’inspirait des
sentiments amoureux : je m’installais sur ses genoux dans la douceur
parfumée de ses bras, je couvrais de baisers sa peau de jeune
femme ; elle apparaissait parfois la nuit, prés de mon lit, belle
comme une image dans sa robe de verdure mousseuse ornée d’une
fleur mauve, dans sa scintillante robe de jais noir. Quand elle était
fachée, elle me « faisait les gros yeux »; je redoutais cet éclair
orageux qui enlaidissait son visage ; j’avais besoin de son sourire.

(12)

Ce portrait nous plonge dans un univers magique et merveilleux (de
conte de fées) surtout par les détails vestimentaires, I’apparition nocturne. Il
méle les notations psychologiques du début et de la fin et des notations
physiques sur la beauté et le mystére maternels. Déclaration d’amour et
image de toute puissance : beauté et autorité rendent I’enfant prisonnier de
cette figure. Adoration et crainte mélées. Ce premier portrait dispose des
¢léments essentiels qui sont repris ensuite : quand il est question du corps,
de la sexualité et du trouble que le corps féminin provoque chez la narratrice
(p.79), trouble qui renvoie au corps de la meére : « Pourtant, j’avais connu la
douceur des bras maternels » alors qu’elle s’étonne du peu de place qu’elle
accorde a la chair ( « Dans mon univers, la chair n’avait pas droit a
I’existence », p.79) et développe de maniére sibylline I’évocation de sa
propre attitude.

L’attachement se mesure a la souffrance engendrée quand il y a
incompréhension et conflit mais aussi a la jalousie a 1’égard de sa sceur
(désir d’exclusivité de ’amour des parents contrarié et pas seulement dans
le schéma cedipien, a I’égard du pére). En méme temps, 1’attachement au
pere et a la mére conditionne la vision du monde. C’est ce que souligne
Simone de Beauvoir dans un passage comparatif ou elle évalue 1’influence
de ce sentiment sur la vision du rapport homme/femme :

Mon éducation, ma culture, et la vision de la société telle
qu’elle était, tout me convainquait que les femmes appartiennent a
une caste inférieure ; Zaza en doutait parce qu’elle préférait de loin
sa mere a Monsieur Mabille ; dans mon cas au contraire, le prestige

1 « Tout en détestant les routines bourgeoises, je gardais la nostalgie des soirées dans le bureau noir
et rouge, au temps ou je n’imaginais pas pouvoir jamais quitter mes parents. » (p.274)
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paternel avait fortifié cette opinion : c’est en partie sur elle que je
fondais mon exigence. Membre d’une espéce privilégiée, bénéficiant
au départ d’une avance considérable, si dans I’absolu un homme ne
valait pas plus que moi, je jugerais que relativement il valait moins :
pour le reconnaitre comme mon égal, il fallait qu’il me dépassat.
(191-192)

On observe ici la maniére dont le raisonnement d’abord tourné vers
une appréciation générale de la domination d’un sexe sur I’autre se mue, une
fois appréhendé a 1’échelle personnelle, en un renversement : profitant pour
ainsi dire d’un avantage de naissance, I’homme le perd aux yeux de la jeune
fille. L’affection ou I’admiration pour le pére plus que pour la mere
détermine sa vision de I’égalité entre les sexes. L’affection plus grande
portée a la mére détermine 1’idée chez Zaza qu’elle n’est pas inférieure a
I’homme ; la perception de leur statut différent par Simone de Beauvoir
engendre I’idée que ’homme égal est en fait inférieur.

Quant aux sentiments éprouvés par la mere, c’est dans Une Mort trés
douce qu’elle qualifie le mieux I’attachement qu’elle voue a ses filles :
« Son amour pour nous était profond en méme temps qu’exclusif et le
déchirement avec lequel nous le subissions reflétait ses propres conflits ».
(56)

Relation de complicité

C’est dans le contexte de la religion et de la guerre notamment (ou
s’impose une société de femmes) que cette complicité s’exprime. La mere
apparait comme l’intercesseur entre I’enfant et le monde : c’est elle qui
I’initie a la religion :

Dés que j’avais su marcher maman m’avait conduit a
I’église Elle m’avait montré en cire, en platre, peint sur les murs, des
portraits du petit Jésus du bon Dieu, de la Vierge, des anges dont
I’un était, comme Louise, spécialement affecté¢ a mon service. (16)

Avec la guerre, les liens se resserrent: « Désormais maman
m’emmena trois fois par semaine communier a Notre-Dame Des Champs »
et débouchent sur ce que Simone de Beauvoir nomme « pieuses
complicités » (43) :

Ces pieuses complicités resserrérent mon intimité avec
maman. Elle prit nettement dans ma vie la premiére place. Ses fréres
ayant été mobilisés, Louise retourna chez ses parents pour les aider a
travailler la terre. (...) Maman ne sortait plus guére, elle recevait
peu, elle s’occupait énormément de ma sceur et de moi; elle
m’associait a sa vie plus étroitement que ma cadette : elle aussi
c’était une ainée et tout le monde disait que je lui ressemblais
beaucoup : j’avais I’'impression qu’elle m’appartenait d’une maniére
privilégiée.
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Dans ce passage, elle affirme un sentiment de propriété exclusive.
L’enchainement avec les deux points, intéressant'* dans la derniére phrase
puisque le temps de la guerre instaure une nouvelle relation au sein de la
famille, renforce 1’intimité en supprimant certaines habitudes mondaines.
Caractere exclusif marqué. Usage de D’adjectif « premier » dans les
Mémoires d’une jeune fille rangée a examiner. Ce moment apparalt comme
une bréve parenthése, hors du « cours normal » (44) des choses. Rareté de la
fusion qui passe par 1’élimination des autres : le pére, Louise, la société et
méme sa sceur. En méme temps elle souligne le caractére strictement
interprétatif et subjectif « j’avais I’impression ».

Aprées qu’elle a cessé de croire, que deviennent ses relations avec sa mere ?

Elle ne le lui dit pas, pas plus qu’elle ne le dit a son pere. Cette
rupture reste donc intérieure et méconnue. Dans le récit qu’elle fait de la
période qui s’ouvre apres la perte de la foi deux points concernent la mére.

Javais imaginé que la loi morale tenait de lui sa nécessite :
mais elle s’était si profondément gravée en moi qu’elle demeurera
intacte apres sa suppression. Loin que ma meére diit son autorité a un
pouvoir surnaturel, ¢’est mon respect qui donnait un caracteére sacré
a ses décrets. Je continuais de m’y soumettre. Idées de devoir, de
mérite, tabous sexuels : tout fut conservé. [...] En cachant mon
crime [il s’ agit de sa non croyance], je le multipliais, mais comment
eussé-je osé¢ 1’avouer 7 On m’aurait montrée du doigt, chassée du
cours, j’aurais perdu 1’amiti¢ de Zaza ; et dans le coeur de maman,
quel scandale ! J’étais condamnée au mensonge. (183)

Dans cet extrait la gradation présente en dernier I’effet sur la mere,
comme la chose la plus importante méme par rapport a la perte de 1’amitié¢
de Zaza : cet ordre suivi dans I’énumération traduit bel et bien 1’attachement
a la mere et en méme temps la rupture qui a lieu. Le scandale ici n’est en
effet que repoussé a I’heure de son dévoilement et cette image d’une Simone
de Beauvoir scandaleuse est bien celle qui triomphera.

Relation de solidarité ?

L’auteur du Deuxieme Sexe met-elle en évidence une forme de
solidarité entre filles et meres ? Certes on voit la mere valoriser sa fille au
cours Désir (p.33) ou la fille défendre la meére face aux attaques de Louise
(il n’y a pas de critique possible). Plus fondamentalement dés lors que la
jeune fille est consciente de 1’asservissement des meéres (et épouses)
manifeste-t-elle une solidarité¢ active ? Sa meére devient I’image d’une
commune destinée féminine qui se limite a I’éducation et ici au ménage (la
vaisselle) et la mémorialiste donne a voir la destinée domestique de sa mére,

'* Remarque : L’usage des deux points est trés fréquent dans les Mémoires. Voir sur ce point I’article
de Vicenta Hernandez Alvarez, intitulé « Simone de Beauvoir : deux points pour une ouverture
graphique a la vie » dans le volume collectif (Re) découvrir I'ceuvre de Simone de Beauvoir (cf.
Bibliographie). Dans D’article, les deux points sont analysés comme ayant plusieurs valeurs. Parmi
celles-ci, on peut retenir ceci : « ils sont un mode actif présent dynamique ou le narrateur marque a
peine sa présence parce que le : signe de I’implicite exige la complicité du lecteur et forcément une
identification plus intense ». « Le : signe ambivalent, révéle et cache en méme temps [...] il est suivi
de la formule de I’explication ou de la conclusion.
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d’elle-méme et des autres femmes, vision d’une série et d’un éternel
recommencement (question qu’elle ne s’est pas posée au sujet de Louise)

Un apres-midi, j’aidais maman a faire la vaisselle ; Elle
lavait des assiettes, je les essuyais ; par la fenétre, je voyais le mur
de la caserne de pompiers, et d’autres cuisines ou des femmes
frottaient des casseroles ou épluchaient des 1égumes. Chaque jour, le
déjeuner, le diner ; Chaque jour la vaisselle ; ces heures indéfiniment
recommencées et qui ne menent nulle part : vivrais-je ainsi ? (138)

Cela ne débouche pas sur I’expression d’une solidarité collective
mais sur celle d’une ambition personnelle. Toutefois, la mére ne met pas
d’obstacle a la poursuite des études de sa fille. (Elle valorise son travail au
Cours Desir quand il s’agit de la noter par exemple, p.33) et allége les taches
domestiques que doit accomplir SDB contrairement a ce que fait madame
Mabille avec Zaza.

De plus, il n’y a pas un front uni des meres mais bien des rivalités
familiales ou des conceptions socialement et idéologiquement marquées. On
le voit notamment dans ces propos de la mére de Zaza :

Rencontrant ma mére a une soirée ou celle-ci accompagnait
Poupette, elle lui avait parlé avec raideur. Ma mére prononga le nom
de Stépha: je ne connais pas Stépha. Je connais mademoiselle
Avdicovitch qui a ét¢ gouvernante de mes enfants. » Elle avait
ajouté : « Vous élevez Simone comme vous voulez. Moi j’ai d’autres
principes. » Elle s’était plainte de mon influence sur sa fille et avez
conclu : « Heureusement, Zaza m’aime beaucoup.» (400-401)

Y a-t-il un front uni des filles ? Non, la diversité des trajectoires en
est un exemple : la sceur de Zaza finit par accepter le mariage qu’on lui
impose ; refus de Zaza de dénigrer sa meére : « Zaza me scandalisa en
déclarant d’un ton provocant : « mettre neuf enfants au monde comme I’a
fait maman, c¢a vaut bien autant que d’écrire des livres. » (185) ; adhésion de
Zaza traitée par Simone de Beauvoir comme une dévotion, une pratique
religieuse : « elle croyait en Dieu, a sa mere, a ses devoirs, et je me
retrouvais trés seule ». (ou encore a la page 336: discussion entre
Genevieve et Zaza, Geneviéve se demande si elle est assez gentille avec sa
mere). Ou encore blame par Zaza de [Dattitude de Simone (et
réciproquement).

En revanche se dégage un front uni des sceurs devenues jeunes filles
: role essentiel de cette solidarité dans les conflits et le combat mené et
prééminence de Poupette dans ce domaine : elle affiche plus de courage a
combattre pour deux (328). Cela modifie la relation premiére de domination
sur Poupette instaurée par SDB enfant.

Les rapports d’autorit¢ ne caractérisent pas que la relation
meres/filles (on est tenté d’inverser 1’ordre cette fois). La famille, comme la
relation fille/meére, est présentée comme le milieu ou s’exprime ’autorité,
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celui ou se mesure la part de liberté ou d’aliénation présente. Celui ou la
contrainte engendre la désobéissance, le mensonge...

II1. Relation d’éducation « au niveau ordinaire » ou
relation d’autorité ?

La meére éducatrice « au niveau ordinaire » (i/ y a donc un niveau
ordinaire et un niveau extra-ordinaire !) : domaine éducatif, spirituel, moral
et corporel :

Aussi pénétrée de ses responsabilités que papa en était dégageé,
elle prit a coeur sa tache d’éducatrice. (53)

Quand je retombais au niveau ordinaire c¢’est de maman que je
dépendais ; papa lui avait abandonné sans réserve le soin de veiller sur
ma vie organique et de diriger la formation morale. (51).

Le role de la mére semble défini par le pere comme le laisse entendre
la formulation ironique « lui avait abandonné sans réserve » et se caractérise
finalement par son extension puisque lui reviennent 1’éducation scolaire,
morale et spirituelle, ainsi que le soin de « veiller sur (la) vie organique »)
de la jeune fille. Que reste-t-il au pere exactement ? (51).

Rappels : La mére a pratiquement tout a sa charge et le partage des
taches dont fait état Simone de Beauvoir est bien relatif. Cette tache
d’éducatrice commence t6t dés le moment ou 1’apprentissage de la lecture se
fait : lecture des lettres (mere) et lecture des notes de musique (bonne-
maman). Elle comporte mille autres taches : rencontre avec I’éducatrice, la
directrice des classes ¢élémentaires du Cours Désir (qu’elle appelle tres tot,
mettant en exergue le jugement de la mémorialiste plus que de I’enfant, le
Cours « Zéro »), Mademoiselle Fayet (32), participation des meéres a la vie
de I’établissement (Méres qui assistent, comme nous I’avons déja souligné,
a la cérémonie du mercredi et du samedi). La mére supervise les devoirs
(« Maman controlait mes devoirs et me faisait soigneusement réciter mes
lecons. », p. 33). Son pére, note-t-elle, « s’intéressait a (s)es progres, a (s)es
succes » p.36) mais il ne semble pas en étre Dartisan. La figure de
I’éducatrice n’est pas toujours associée a la contrainte directe : elle prend la
défense de sa fille, elle oriente ses choix (méfiance a 1’égard de la Sorbonne)
mais sans entraver la poursuite de ses études.
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En bref : ENS de jeunes filles de Sévres, Sorbonne/ Sainte-Marie de
Neuilly

o) Mais ma meére se méfiait de Sévres et, réflexion faite,
je ne tenais pas a m’enfermer hors de Paris, avec des femmes.
(p.209)

J’allais avec ma meére consulter une demoiselle, dans les
coulisses de la Sorbonne. (210)

o Simone de Beauvoir prend la décision de devenir
professeur. Sa mére en informe les demoiselles de I’institution
privée, le cours Désir: « Ma meére en avisa timidement ces
demoiselles et leurs visages se glacerent. [...] elles expliquérent en
outre & ma mere que la philosophie corrodait mortellement les
ames : en un an de Sorbonne, je perdrais ma foi et mes mceurs.
Maman s’inquiéta. »

o Elle choisit finalement Sainte Marie de Neuilly (selon
la suggestion de M. Mabille, pére qui prend cette initiative) :
« Maman s’était entretenue avec Mademoiselle Lambert, principale
collaboratrice de Madame Daniélou : si je continuais a étudier avec
zele, je pourrais fort bien pousser jusqu’a ’agrégation. (P. 220-
221 : fin de la deuxiéme partie.)

Il en va tout autrement pour Zaza dont la mere redoute 1’instruction
ce que résume la remarque suivante (362): « Mme Mabille refusait
catégoriquement que Zaza entreprit I’an prochain un dipldme d’études, elle
redoutait que sa fille ne devint une intellectuelle. »

1/ Elle devient rapidement une figure d’autorité associ¢ée a des
interdits et notamment a celui de la lecture et de la « lecture épistolaire ».

1.1 Interdit de la lecture: quelques relevés permettent
d’observer comment cet interdit fonctionne, s’atténue ou disparait et
comment la relation fille/mére évolue sur ce point dans le contexte d’une
éducation bourgeoise mais pas seulement'”.

-1°® occurrence, p.29 : « Maman défendait a Louise de me lire un
des contes de Madame de Ségur il m’elit donné des cauchemars. » Il s’agit
du conte Ourson'®. On est tenté, en lisant ce passage, de rapprocher les
noms des personnages de cette remarque (la premiére) que sa mere fait sur
Simone de Beauvoir qui refuse la contrainte : « Quand on touche a Simone,
elle devient violette » (22). On imagine que les cauchemars ne sont pas la
seule raison de I’interdit.

15 L’age d’ailleurs n’entrait pas seul en ligne de compte ; ainsi, note la mémorialiste, Tante Lily
n’avait droit qu’aux ouvrages « pour jeunes filles » et « maman avait arraché des mains de Louise
Claudine a [’école et le soir elle avait commenté 1’incident avec papa : « Heureusement qu’elle n’a
rien compris !» (111).

'® Résumé : « Ourson, raconte le malheur d'une femme maudite par une fée, sous forme d'un crapaud.
Son chatiment pour l'avoir contrariée sera de donner naissance a un enfant couvert de poils, telle une
béte. Mais une autre fée, sous forme d'une alouette, lui promet que le charme sera rompu si l'enfant se
fait aimer d'un autre enfant. Des années passent et les gens fuient Ourson comme la peste, mais un
jour, il tombe sur le visage endormi d'une fille nommée Violette, une jeune princesse perdue dans les
bois. Si Ourson 1'effraye tout d'abord, Violette finira par s'attacher a Ourson »
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- Mais la mére Iéve aussi les interdits et c’est notamment elle qui
ouvre a Simone les portes de la Bibliothéque Cardinale, Place Saint-Sulpice
: « J’éprouvais une des plus grandes joies de mon enfance le jour ou ma
mére m’annonga qu’elle m’offrait un abonnement personnel » (94). A cela
s’ajoute I’achat avec sa mere de romans anglais.

- Les scénes d’interdiction font I’objet d’un récit assez minutieux
avec du discours direct voire un dialogue restitué qui n’est pas tres fréquent
dans les Mémoires :

Un jour, comme je travaillais, assise devant le bureau de
papa, j’avisai a portée de ma main un roman a la couverture jaune :
Cosmopolis. Fatiguée, la téte vide, je I’ouvris d’un geste machinal ;
Je n’avais pas I’intention de le lire, mais il me semblait que, sans
méme réunir les mots en phrases, un coup d’ceil jeté a I’intérieur du
volume me révélerait la couleur de son secret. Maman surgit derricre
moi. « Que fais-tu ? » Je balbutiai. « Il ne faut pas ! dit-elle il ne faut
jamais toucher aux livres qui ne sont pas pour toi. » Sa voix suppliait
et il y avait sur son visage une inquiétude plus convaincante qu’un
reproche : entre les pages de Cosmopolis un grand danger me
guettait. Je me confondis en promesses. Ma mémoire a
indissolublement li¢ cet épisode a un incident beaucoup plus ancien :
petite assise sur ce méme fauteuil, j’avais enfoncé mon doigt dans le
trou noir de la prise électrique ; La secousse m’avez fait crier de
surprise et de douleur. Pendant que ma meére me parlait, ai-je regardé
le cercle noir, au milieu du rond de porcelaine, ou n’ai-je fait le
rapprochement que plus tard ? En tout cas j’avais ’impression qu’un
contact avec les Zola, les Bourget de la bibliothéque provoquerait en
moi un choc imprévisible et foudroyant. Et tel ce rail du métro qui
me fascinait parce que 1’ceil glissait sur sa surface polie, sans déceler
son énergie meurtricre, les vieux volumes aux dos fatigués
m’intimidaient d’autant plus que rien ne signalait leur pouvoir
maléfique. (109-110)

- La fille est incitée a lire les mémes livres que sa mere enfant et qui
appartiennent a une collection au titre emblématique de « Bibliothéque de
ma fille » : « Outre les ouvrages sérieux et les récits d’aventures que je
prenais au cabinet de lecture, je lisais aussi les romans de la “Bibliotheque
de ma fille” qui avait distrait 1’adolescence de ma meére et qui occupait tout
un rayon de mon armoire. » (117) Et dans ces livres eux-mémes est mise en
abime cette situation des meres qui donnent a lire a leurs filles (Les Petites
March) comme si I’éducation ne faisait que se répéter, sans aucun
changement...

-La transgression de l’interdit. La relation fille/mére passe par la
transgression d’interdit qui, dans 1’ceuvre, semble coincider avec la
rencontre avec Zaza (p.144). Simone puise dans la bibliothéque a son gré et
en douce. Elle nomme notamment Les Demi-Vierges'’ de Marcel Prévost et

' Les Demi-vierges est un roman de Marcel Prévost paru en 1894. Une piéce de théatre et deux films
en sont adaptés. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5805419z/f12.image.textelmage
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La Femme et le Pantin'® parmi ses lectures clandestines (146). Contentons-
nous de citer ce passage des Demi-Vierges :

Si toutes les jeunes filles pensaient comme moi, mon cher,
nous ferions notre petit 89, et nous gagnerions nos libertés de vive
lutte [...]. Liberté¢ de sortir et de voyager seule, d'abord. Liberté de
rentrer chez nous a I'heure qu'il nous plait, de ne rentrer que le matin,
par exemple. Vous n'imaginez pas ce que cela m'amuserait de
noctambuler. Liberté de dépenser de l'argent a notre fantaisie, liberté
d'avoir des amants... Oui, des amants... Vous avez bien des
maitresses.

(personnage féminin principal : Maud de Rouvre).

C’est 1’épisode suivant (sur la lecture avec une héroine fille-meére)
qui est essentiel. On y voit notamment comment on passe du secret
entretenu et figuré par les parents et la mere a celui entretenu par la fille a
son tour. C’est la loi du secret sur ce qu’elle sait, sur ses lectures et sur son
jugement sur ce mode de fonctionnement.

Paradoxalement, ce fut une lecture ici ce qui me précipita
dans les affres de la trahison. (...) Soudain a la suite d’une
promenade dans un bois, ’héroine —qui n’était pas mariée— se
trouvait enceinte. Mon coeur se mit a battre a grands coups : pourvu
que maman ne lise pas ce livre | Car alors elle saurait que je savais :
je ne pouvais pas supporter cette idée. Je ne redoutais pas une
réprimande. J’étais irréprochable. Mais j’avais une peur panique de
ce qui se passerait dans sa téte. Peut-étre se croirait-elle obligée
d’avoir une conversation avec moi : cette perspective m’épouvantait
parce que, au silence qu’elle avait toujours gardé sur ses problémes,
je mesurais sa répugnance a les aborder. Pour moi, I’existence des
filles-meéres était un fait objectif qui ne m’incommodait pas plus que
celle des antipodes : mais la connaissance que j’en avais deviendrait,
a travers la conscience de ma meére, un scandale qui nous souillerait
toutes deux. (146-147)

Passage expliqué dans le chapitre de The Mother Mirror'”’ sur
Simone de Beauvoir, (p.52) : la vision de Beauvoir est traduite en termes
excessifs, démesurés qui renvoient a I’image culturelle occidentale et
biblique de la femme responsable des fautes, de la faute. En outre, le mot
fille-meére pourrait presque se prendre dans deux sens: on ne peut étre et
fille et mere, sorte d’incompatibilité¢ et donc de monstruosité. Image d’une
scission absolue et nécessaire entre les deux. D’une distance. Ce qui
apparait dans ce passage est bien le caractére extrémement complexe et
confus de I’explication. L’interdit du savoir est encore pleinement intériorisé

'8 La Femme et le Pantin : roman de Pierre Louys, publié¢ en 1898.
1% Corbin Laurie, The mother mirror: self-representation and the mother-daughter relation in Colette,
Simone de Beauvoir and Marguerite Duras. Paris : P. Lang, 1996.
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et vivace ; il s’accompagne d’un sentiment de culpabilité : connaissance =
faute = souillure, avec le mythe de la pureté sous-jacent.

D’autres passages dans 1I’ceuvre nous montrent que la question de la
lecture demeure un sujet brilant et qu’il est abordé par les parents (et leurs
amis), comme s’il y avait mobilisation générale pour remettre Simone dans
le droit chemin ! (p.295) ; C’est le cas quand est condamnée sa lecture de
Max Jacob, qui exprime un rejet de la modernité ; le motif s’est déplacé de
la question morale a la question esthétique (pour 1’essentiel ici). On voit la
mere inquiete et intrusive (295 et 296) :« un autre sujet de conflit, c¢’était
mes lectures. Ma meére n’en prenait pas son parti. » (p. 295) note-telle apres
avoir mentionné la lecture de La Nuit kurde de Jean-Richard Bloch.

1.2 / Interdit de la lecture épistolaire. Si la jeune fille qui lit
est en danger (et dangereuse pour les autres jeunes filles), la jeune fille qui
lit des lettres est encore plus en danger. Les méres sont donc les censeurs de
la correspondance selon un stéréotype de 1’éducation aristocratique et
bourgeoise (et au-deld): Il y a la une entrave a la libre expression des
sentiments méme entre les deux amies :

Rien de plus conventionnel que les lettres que nous
échangions. Zaza utilisait les lieux communs un peu plus
élégamment que moi ; mais ni ['une ni ’autre nous n’exprimions
rien de ce qui nous touchait vraiment. Nos méres lisaient notre
correspondance : cette censure ne favorisait certes pas de libre
effusion. (156).

Ou encore : « Clotilde et Marguerite m’envoycrent a des lettres
affectueuses ; ma mere me gicha un peu mon plaisir en me les apportant
décachetées, et en m’en récitant avec animation le contenu, mais la coutume
était si solidement établie que je ne protestais pas. (206). On voit ici
comment Simone de Beauvoir accepte cette intrusion maternelle, comme
une sorte de droit coutumier que 1’on ne peut enfreindre. C’est sa sceur
Poupette qui prend I’initiative de la révolte a ce sujet et entraine Simone
avec elle :

Nous nous exhortdmes au courage : apres tout, nous avions
dix-sept et dix-neuf ans; nous pridmes notre mére de ne plus
censurer notre correspondance. Elle répondit qu’elle avait le devoir
de veiller sur nos ames, mais finalement elle céda. C’était une
importante victoire. (328)

Le choix du mot « censure » montre, comme ces différents extraits,
la force de cet interdit qui agit sur la lecture comme sur 1’écriture des lettres
bien sir. Alors que certaines formes d’écriture libre sont tout a fait tolérées™

2 On le voit dans I’approbation que suscitent les premiers écrits de Simone de Beauvoir enfant qui
font de sa mere la premiere lectrice de ses ceuvres : « Maman lut un soir a papa La Famille Cornichon
avec des rires approbateurs ; il sourit. » (p.71). Il s’agit 1a d’écrits inoffensifs. Par la suite, une liberté
d’écriture autre qu’épistolaire demeure accordée a la jeune fille.
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comme ; d’autres sont proscrites selon une pratique sociale trés ancienne qui
a trés souvent été représentée par la littérature (et les arts), celle de 1’écriture
épistolaire. Outre cela, il y a aussi un interdit du cinéma qui est un interdit
de la sexualité suggérée comme on [’observe dans la bréve remarque
suivante :

Je remarquai que ma meére et bonne-maman échangeaient
des regards effarés ; leur inquiétude finit par m’alerter et je devinai
que cette histoire n’était pas pour moi. (72-73)

2/ C’est bien sir sur la question de ce que Simone de Beauvoir
nomme « la vie organique » que se noue le plus fortement la relation
filles/meéres. Les interdits pesant sur les livres s’expliquent par celui de la
présence du corps. Elément essentiel dans le rapport filles/méres que celui
du discours sur le corps et de I’explicitation de I’évolution de celui-ci :
regles, puberté, sexualité et procréation. Le passage qui évoque cela suit
celui sur les livres et la révélation par Magdeleine de plusieurs réalités
physiologiques. De manicre évidente sont corrélées connaissance de la
sexualité et lecture : Magdeleine peut tout lire et elle sait. Ce n’est pas
seulement la sexualité mais aussi la connaissance et les soins apportés au
corps qui sont au cceur de cette question. C’est d’ailleurs dans ce contexte
que le terme de « confrérie » est repris : il y a la « confrérie des meres » et il
y a la «confrérie féminine » (134). Il est remarquable d’observer la
corrélation établie entre connaissance de la sexualité (jamais nommée, cf.
plus bas les silences) et reniement de la religion, passage capital car il
marque, dans les relations filles/méres le franchissement d’un seuil : celui
du dévoilement dont le résultat est net :

Toute communication était coupée entre nous ( 230)

Un aprés-midi, comme je me trouvais seule dans le bureau,
ma mere s’assit en face de moi ; elle hésita, rougit : « il y a certaines
choses qu’il faut que tu saches », dit-elle. Je rougis aussi: «je les
sais », dis-je vivement. Elle n’eut pas la curiosité de s’enquérir de mes
sources ; a notre commun soulagement, la conversation en resta la.
Quelques jours plus tard, elle m’appela dans sa chambre ; elle me
demanda avec un peu d’embarras « ou j’en étais du point de vue
religieux ». Mon cceur se mit a battre : « Eh bien, dis-je, voila quelque
temps que je ne crois plus. » son visage se décomposa : « Ma pauvre
petite ! » dit-elle. Elle ferma sa porte, pour que ma sceur n’entendit pas
la suite de notre entretien ; d’'une voix implorante, elle ébaucha une
démonstration de [’existence de Dieu, puis elle eut un geste
d’impuissance, et s’arréta, les larmes aux yeux. Je regrettai de lui
avoir fait de la peine, mais je me sentais bien soulagée : enfin j’allais
pouvoir vivre & visage découvert. [elle a alors 17 ans] (226).

Le traitement de la question du corps est marqué par des épisodes
importants tels celui ou on bande les seins de la jeune fille & I’occasion d’un

SELF XX-XXI - Journée d’études « Simone de Beauvoir », octobre 2018 19



Marie-Frangoise Lemonnier-Delpy,
« Fille(s)-mere(s) dans Mémoires d’une jeune fille rangée »

. 21 . N
mariage” , ou encore ceux qui concernent le refus adolescent de 1’hygiéne
qui rapproche la jeune fille de sa mere, elle-méme présentée comme
récalcitrante sur ce point.

3/ Les contraintes sociales : La vie sociale, les sorties « libres ». Les
mémes contraintes pesent sur la liberté de sortir.

3.1 / Dans I'univers bourgeois, la finalit¢ de 1’éducation est
de former de parfaite futures épouses et meres de famille. Or, dans le cas de
Simone et de Poupette, cet impératif tombe en raison du déclassement social
et de I’appauvrissement de la famille : qui dit absence de dot dit nécessité de
travailler pour vivre et dit donc études (« Mes parents rompaient avec les
usages et m’orientaient non vers le mariage mais vers une carriere », p.229).
Ce changement social rend possible une forme d’émancipation. Les
contraintes sociales demeurent mais elles sont bien moindres que celles que
subit Zaza*’. De plus, Simone, a 'inverse de Zaza, se refuse a toute
concession en matiére de mondanité : « Quand ma meére recevait des amies,
je refusais d’aller au salon ; parfois elle s’emportait, je cédais: mais je
restais assise au bord de ma chaise, les dents serrées, avec un air si furibond
qu’elle me renvoyait trés vite. » ou encore : « En société, je faisais pictre
figure » (234).

Néanmoins, les sorties restent trés entourées et encadrées par toute
une série de commandements : une jeune fille ne sort pas seule, sans sa mere
ou ses deux parents : « pas question de me laisser sortir sans eux, ni de
m’épargner les corvées familiales » note-t-elle p.229 (et aussi p. 293) juste
aprés avoir mentionné le choix de la carriere plutot que du mariage pour
elle, choix acté par ses parents. De ce fait tout espace de liberté est un
événement exceptionnel : « Pendant les semaines qui précéderent le bachot,
je connus des joies sans mélange [...] ma meére me permit d’aller étudier au
Luxembourg. » (p. 204).La complicité entre sceurs agit pleinement : Nous
réussissions ma sceur et moi a dérober de loin en loin une soirée a la
vigilance maternelle » Suit le récit de leurs « frasques », Simone est agée de
20 ans™ (345).

3.2/ Les transgressions de cet interdit.

L’interdit appelle sa transgression comme le souligne Ia
mémorialiste : « L attrait qu’avaient pour moi les bars et les dancings venait
en grande partie de leur caractére illicite. Jamais ma mére n’aurait accepté
d’y mettre les pieds. ; mon pére et été scandalis€ de m’y voir, et Pradelle

2! Bt surtout on lui bande les seins le jour du mariage d’une cousine du Nord : « Maman s’avisa
seulement le matin, a Arras, que ma nouvelle robe en créte de Chine beige, plaquée sur une poitrine
qui n’avait plus rien d’enfantin, la soulignait avec indécence. On 1’enveloppa de bandages si bien que
j’eus tout le jour I’impression de cacher dans mon corsage une encombrante infirmité ». (135-136)

22 Ce que ne manque pas de noter Simone de Beauvoir, par exemple, page 234. Elle souligne la
différence entre elle-méme et Zaza qui continue a « jouer avec aisance (son) role mondain. Elle fait
mention du « jour » de leur mére, mention de 1’épuisement de la jeune fille ou encore (page 290) des
difficultés de Zaza avec sa mére qui lui reproche d’avoir trop d’activités intellectuelles et de négliger
ses devoirs sociaux. S’y ajoutent aussi les jugements maternels sur les livres. On observe 1’inquiétude
de Zaza qui redoute des conflits.

2 A cette occasion, elle cite son journal (mais nous n’avons pas de propos sur la mére présentés
comme étant issus du journal.
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affligé ; j’éprouvais une grande satisfaction a me savoir radicalement hors-
la-loi. » (357). D’autres exemples sont donnés : autorisée a sortir seule avec
sa cousine au théatre, elle projette tout autre chose : « en fait nous avions
comploté de courir les mauvais lieux » et se maquille ce qui lui vaut soufflet
de la mere, scéne racontée avec une exagération ironique que traduit la
métaphore filée satanique :

Madeleine s’amusa & me mettre un peu de rose aux
pommettes : je trouvais ¢a joli, et quand ma mére m’enjoignit de me
débarbouiller, je protestai. Sans doute crut-elle apercevoir sur ma
joue [’empreinte fourchue de Satan ; elle m’exorcisa d’un soufflet. Je
cédai en gringant des dents. (353)

3.3/ L’intrusion dans la vie affective participe autant du désir
de possession exclusive que de certaines logiques sociales. L’exemple de la
relation entre Jacques et Simone, dans laquelle interférent les meres, est
particuliérement éclairant a ce sujet’*.

Interférences et incohérences, le trouble jeu des meres (qui sont en
méme temps parentes entre elles) dans la relation entre Jacques et Simone.

Evoquons succinctement les dernicres étapes de cette relation dans
les Mémoires a partir du moment ou la volonté familiale de marier ensemble
Jacques et Simone se manifeste :

Chaque fois que ma meére pronongait son nom, elle esquissait
un sourire d’une discrétion appuyée; J'enrageais qu’on prétendit
transformer en une entreprise bourgeoise une entente fondée sur un
commun refus des horizons bourgeois ; néanmoins je trouvais bien

\

commode que notre amitié flt licite et qu’on m’autorisat a voir
Jacques seule a seul (264)

Mais, peu apres, la mémorialiste note le refus de sa meére pour
qu’elle aille aux Ballets russes avec Jacques (267) : «Simone ne sortira pas
seule ce soir». L’explication suivante est intéressante : 1’aprés-midi est
possible, le soir dangereux car « aprés », « tout endroit devenait un mauvais
lieu ». La conclusion apparait encore plus excessive et définitive puisque, a
la suite de cet interdit, I’amitié s’atrophie en « échanges de phrases
inachevées, coupées de longs silences, et des lectures a haute voix ». Tout se
passe comme si I’interdit maternel amputait la capacité de véritablement
communiquer avec un homme en ’occurrence Jacques. Cette intervention
maternelle est ressentie comme une entrave a son bonheur clairement
exprimée (275-6).

Puis la jeune fille observe un nouveau changement d’attitude de sa
mere a I’égard de Jacques : elle lui dit d’aller voir jacques (279) les parents
souhaitent le mariage. Elle joue ’entremetteuse et répéte les propos que
Jacques a tenus a sa meére : « Ma mére me répéta d’un ton mi-figue mi-raisin

* Autre exemple : Pradelle plait a sa mére : « comme Pradelle me raccompagnait un jour a la maison,
ma mere nous croisa ; je le lui présentai, il lui plut : il plaisait. Cette amitié fut agréée. »
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qu’il avait dit a la sienne... (p.281 propos élogieux pour Simone mais
critiques pour sa meére qui ne suscitent pas de réaction notée de la part de
Simone). Il en est de méme ensuite : : « Ma mére me rapporta a la fin avril
qu’il s’étonnait de ne plus me voir » (316)

C’est alors qu’intervient un nouveau renversement avec la scéne du
scandale fait par sa mére : « Ils revenaient du boulevard Montparnasse ou
ma mere avait carillonné jusqu’a ce que ma tante apparit a la fenétre : ma
mere avait réclamé a grands cris qu’on lui rendit sa fille et accusé Jacques
de la déshonorer. » (352). Dans cette scéne, c’est la mére qui agit, le pere
semble en retrait y compris dans ce qui est présenté comme une question
d’honneur.

On note aussi en parallele le role d’une autre mere : celle de Jacques
qui a dissuadé son fils d’épouser Simone au nom d’une sorte de superstition
sur les mariages entre cousins (458)

L’ensemble de cette évolution laisse transparaitre I’incohérence des
stratégies familiales (que caractérisent des attitudes versatiles) et surtout leur
extréme nocivité. La mére, voire les meres, sont ici présentées comme des
empécheuses d’aimer un homme.

IV. Un affrontement fondé sur des silences et des non-
dits que I’autobiographe tiche d’éclairer

1/ La relation Filles/méres est marquée par une forme
d’incompréhension de part et d’autre et la place de la jalousie dont le pere
est le motif.

1.1 L’affrontement entre Simone et sa mére est précoce :
Mere figure de juge et figure triomphante face a I’enfant, perdante :

Je savais cette lutte vaine du moment ou maman m’avait 6té
des mains la prune saignante ou Louise avait rangé dans son cabas
ma pelle et mes moules, j’étais vaincu ; mais je ne me rendais pas.
(20-21)

Apres le départ de Louise et le changement de situation, puisque la
mere est en charge de 1’éducation, elle est en charge de la répression. Alors
que son pere vient de lui tenir un discours de libération, uniquement motivé
par la situation sociale de la famille, son appauvrissement, la mére incarne
un méme ordre fait d’obligations qui n’évolue pas et c’est alors qu’a lieu le
premier affrontement direct entre Simone et sa mére Francoise (qu’elle ne
nomme jamais ainsi) :

La sollicitude de ma mere me pesait. Elle avait « ses idées »
qu’elle ne se souciait pas de justifier, aussi ces décisions me
paraissaient--elles souvent arbitraires. Nous nous discutdmes
violemment a propos d’un missel que j’offris & ma sceur pour sa
communion solennelle ; je le voulais relié de cuir fauve comme celui
que possédaient la plupart de mes camarades ; maman estimait
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qu'une couverture de toile bleue serait bien assez belle ; je protestais
que l'argent de ma tirelire m'appartenait; elle répondit qu'on ne doit
pas dépenser 20 Fr. pour un objet qui peut n’en cotter que 14. (...)
Je cédais la rage au coeur me promettant de ne jamais lui pardonner
ce que je considérais comme un abus de pouvoir. Si elle m’avait
souvent contrariée je crois qu’elle m’eiit précipitée dans la révolte.
Mais dans les choses importantes—mes études le choix de mes
amies—elle intervenait peu ; Elle respectait mon travail et méme mes
loisirs ne me demandant que de menus services : moudre le café,
descendre la caisse a ordures. »

A partir de ce moment, Simone note que sa mére la « grondait
souvent ». On passe du refus du mensonge (56) a la clandestinité (144) et a
la pratique de la désobéissance. Les causes de D’affrontement: refus
d’obtempérer et jalousie. Le développement sur la jalousie a 1’égard de la
mere est particulierement important et rejoint 1’analyse psychanalytique
faite par Simone de Beauvoir dans ses entretiens. Elle la résume en une
formule laconique et frappante : « Ma véritable rivale, c¢’était ma mere »
suivie d’une phrase explicite: «Je révais d’avoir avec mon pere des
rapports personnels » (141-142.) On aura ensuite, lorsque la relation s’est
transformée et que les parents se sont « ligués » contre elle, des notations
englobantes comme celle-ci : « En revanche mes rapports avec mes parents
ne s’amélioraient pas » (294).

1.2/ L’autobiographe insiste sur [’écartélement intérieur
engendré par les conflits, elle va accompagner le récit d’analyses et de
commentaires qui éclairent. Elle insiste sur les malentendus, les erreurs de
jugement puisqu’elle note ensuite 1’ignorance dans laquelle ses parents sont
de ses véritables sentiments. Elle note par exemple I’erreur de jugement de
la mere au détour d’une phrase : « Certaines de mes conduites affectaient
directement ma mere, mais sans nul rapport avec mes intentions ». (61). On
celle de ses parents :

Ils auraient été sincérement navrés s’ils avaient soupgonné
combien leur attitude m’affectait : ils ne le soupgonnaient pas. Ils
tenaient mes golts et mes opinions pour un défi au bon sens et a
eux-mémes et ils contre-attaquaient a tout bout de champ.

La relation se caractérise par une incompréhension complexe en ce
quelle peut étre subie® soit de la réalité (ils se trompent), soit de 1’effet
provoqué par [attitude des parents. A I’inverse, [’autobiographe

% Par la suite les rapports s’améliorent comme le note 1’autobiographe (a partir de la page 324) et une
évolution se marque dans la requéte de la fille a la mére : « De Laubardon, J’écrivis a ma mére en lui
réclamant sa confiance : je 1’assurais que plus tard je serais quelqu’un. Elle me répondit trés
gentiment. » (338) qui ne manque pas de faire écho au souhait exprimé par la mére bien avant. La
meére a-t-elle été une fille comblée ? Simone de Beauvoir note que dans la relation mére/fille la
frustration que la mére a connue en tant que fille joue a plein : « Ma meére m’avait souvent dit qu’elle
avait souffert de la froideur de bonne-maman et qu’elle souhaitait étre pour ses filles une amie » (p.
252). Elle ajoute aussitdt : « mais comment aurait-elle pu causer avec moi de personne a personne ?
J’étais a ses yeux une ame en péril, une dme a sauver : un objet. » (252)
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accompagne sa narration de commentaires (plus ou moins explicites) pour
expliquer le rdle du conditionnement social de la mere dans son
comportement. Simone de Beauvoir note que la détérioration de leurs
relations a plusieurs causes :

- des causes sociales qui sont celles du revers de fortune, de la
dégradation sociale de la famille qui rend les questions matérielles plus
importantes. Ce revers de situation explique (et accompagne) le changement
de caractere du pere et de la mere.

- Il y a un Non-dit (sur les aventures du pere) qui n’est pas présenté
comme une explication mais 1’enchainement des différentes propositions est
trés explicite ;

L’attitude de la mere est provoquée et par 1’infidélité du pere sur
lequel elle reste tres allusive dans les Mémoires et par le déclassement social
et ses conséquences :

Par compensation, il s’en allait le soir, plus souvent
qu’autrefois jouer au bridge chez des amis ou au café; 1’été, il
passait ses dimanches aux courses. Maman restait souvent seule. Elle
ne se plaignait pas ; mais elle détestait faire le ménage et la pauvreté
lui pesait ; elle devint d’une extréme nervosité. Peu a peu mon pére
perdit sa belle égalité d’humeur. Ils ne se querellaient pas vraiment,
mais ils criaient trés fort pour de petites choses, Et souvent s’en
prenaient a ma sceur et 2 moi. (130)

De méme, a la page 195, au retour du séjour idyllique des deux
sceurs chez les Gendron, a Meulan, la simple perte d’une brosse a dents
déclenche des réprimandes parentales :

Je m’avouai pour la premiére fois combien les cris, les
récriminations, les réprimandes qu’a l’ordinaire j’encaissais en
silence m’étaient pénibles a supporter : toutes les larmes que pendant
des mois j’avais refoulées me suffoquaient. Je ne sais si ma mere
devinait qu’intérieurement je commengais a lui échapper ; mais je
lirritais, et elle s’emportait souvent contre moi : c’est pourquoi je
cherchai en Clotilde une grande sceur consolante. (196)

Dans ce passage, elle explicite de maniére logique sa recherche de
figures consolatrices, substitut a la figure maternelle. Dans les Mémoires, on
la voit aussi pondérer son propre jugement, en établissant un écart entre des
coups d’éclat ressentis comme révoltants et un tableau plus nuancé. Ainsi,
au début des Mémoires, elle relativise cette sévérité de sa meére: « La
plupart des fautes pour lesquelles ma mere nous réprimandait, ma sceur et
moi, ¢’étaient des maladresses ou des ¢tourderies ». (99)

Une certaine normalisation (toute relative) des relations qui
transparait dans la dernie¢re partie de I’ceuvre ne s’accompagne d’aucun
commentaire. Seul le factuel est not¢ comme on peut I’observer a deux
reprises notamment. D’une part, quand elle évoque les sorties avec sa mére
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dans un paragraphe résumé : « Ma mére m’accompagnait assez souvent au
cinéma ; au Moulin Rouge je vis avec elle Barbette, moins extraordinaire
que ne le prétendait Jean Cocteau®. » (407) et d’autre part quand sa mére
I’informe de la venue d’Herbault (436): le ton est strictement neutre,
I’évolution n’est pas soulignée méme si elle est importante. Ce changement
de perspective marque une forme de détachement et une prise de recul,
temporel et analytique, que confirme la discussion, dans cette partie, avec

2
Jacques 7.

2/ Silences et non-dits : « Je me taisais énormément » (252)

Que penser de cette phrase que I’autobiographe cite a la page 252 ?

Simone aimerait mieux se mettre toute nue que de dire ce
qu’elle a dans la téte », disait-elle d’un ton faché. (252).

On a beaucoup parlé du silence de la mere sur les questions du corps
par exemple mais il faut noter en écho celui de sa fille que, note la
mémorialiste, caractérise « cette aptitude a passer sous silence des
événements que pourtant (elle) ressentai(t) assez vivement », aptitude qui
apparait comme une torture et traduit une sorte de fracture intérieure
profonde, d’absence, d’égarement (252-253). La relation conflictuelle aux
parents, unis dans cet affrontement destructeur, menace son identité et son
intégrité. Le silence est ici la marque absolue du retrait, de I’'immobilisme de
I’échange et donc de son inutilité. Bien str, il faut relier cette observation au
fait que la part du dialogue véritable, et du style direct est trés réduite dans
les Mémoires et que lui sont préférés discours indirect, narrativisé ou
indirect libre. Simone de Beauvoir rapporte au style direct non des
conversations mais des fragments de conversations qui apparaissent souvent
comme des formules. Les pages 270 et 271 en donnent un petit échantillon.
Non seulement on y voit I’expression d’une parlure de classe qui fonctionne
par affirmations et par verdicts ( on peut en faire la liste : « ¢’est curieux,
c’est spécial, ¢ca ne va pas, ¢a va mieux !, ce n’est pas ¢a ») mais on y voit
aussi cette incapacité¢ de I’échange dont parle le texte. La relation entre les
filles et leur mere n’échappe pas a cette régle du dialogue impossible (voir
I’importance du verbe savoir dans 1’échange sur ce qu’on ne nomme pas :
on sait que l’autre sait mais on ne sait pas exactement ce qu’il sait). Le
monologue intérieur, les citations littéraires pallient ce manque.

Comme le souligne Laurie Corbin dans son étude The Mother
Mirror, 1l y a une dimension sociale a ce silence (la parole de la femme est
contrainte) et a cette difficulté de la parole et de I’échange entre fille et mere
que Simone de Beauvoir rompt, en la représentant, par ses écrits, mais il y a

% Certes elle ne laisse pas sa fille y aller seule mais on ne note ici aucune valorisation (4 comparer
aux passages sur les sorties que fait Simone seule avec son pére quand elle est une fillette d’une
dizaine d’années)

711y a peu de prolepses dans I’ceuvre, nous en avons une autre, par exemple, & propos de Zaza, dans
une phrase ou le terme de « destin » est utilisé par la mémorialiste, p. 241.
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aussi une vraie difficulté et une vraie opacité, que la psychanalyse s’est
chargée d’éclairer.

3/ A I’arriére-plan, la mére repoussoir et la mére idéale et I’image du
double.

Dans Le Deuxiéme Sexe on trouve une théorisation du double :
« Dans une fille, la mere ne salue pas un membre de la caste €lue : elle y
cherche son double. (suivie de : « Elle projette en elle toute I’ambiguité de
son rapport a soi : et quand s’affirme ’altérité de cet alter ego, elle se sent
trahie. ») Qu’en est-il du c6té de la fille ? Nous avons pu observer ces
images du double (le Méme ou la Méme dont parle Béatrice Didier) : mere
miroir de sa propre mere et qui pergoit sa fille comme son double (elle lui
donne a lire les livres qu’elle a lus, cf. ci-dessous). Elle souligne, au temps
de leurs « pieuses complicités », leurs ressemblances. Elle note les points de
rapprochement voire de confusion : sa mére « elle aussi, ¢’était une ainée »
La relation filiale et sororale est chargée d’ambiguités. Dans Une mort tres
douce, Simone de Beauvoir note : « Son amour pour nous était profond en
méme temps qu’exclusif et le déchirement avec lequel nous le subissions
reflétait ses propres conflits. » (56) ce qui construit la relation sur un effet de

miroir, sur un reflet : la souffrance de la mére se retrouve dans la souffrance
des filles.

Nombre de correspondances construisent cette présence du double,
comme le souligne Barbara Klaw*® dans son analyse de la relation entre
Simone et Jacques, seul personnage dont on raconte l’avenir dans les
Mémoires. Selon Barbara Klaw, la mere est le premier maillon d’une chaine
de transferts : « Beauvoir remplace sa meére idéale par Jacques son
amoureux idéal” ». Or la mére de Simone a elle-méme, jeune, renoncé a
I’amour pour son cousin (et la mere de Jacques redoute ce type d’alliance,
par superstition). Nous avons 1a un schéma de substitution qui renforce cette
présence du double et de 1’effet de miroir.

A cela s’ajoute le fait que Simone de Beauvoir ne se pense comme
mere que dans son contact avec ses poupées. La fillette et ses poupées (le
modele se retrouve dans la relation a la poupée qui renvoie a la littérature de
poupée™) offre un champ d’observation intéressant. On observe le
traitement par la fillette de ses poupées et le refus de la maternité qui semble
décidé des cet instant (76). Simone se voit, note-telle, en « Mére parfaite
d’une petite fille modéele, lui dispensant une éducation idéale dont elle tirait
le maximum de profit, je récupérais mon existence quotidienne sous la
figure de la nécessité » (76). Dans ce passage, on voit comment elle
envisage le statut de meére idéale : sans époux et solidairement avec sa sceur.
Elle constitue la poupée en fille modele (totalement accomplie) c’est-a-dire
en double d’elle-méme : « C’étaient nos doubles » écrit-elle. Son rejet de la
maternité trés précoce s’accompagne d’une sublimation, comme le montre

% « Simone de Beauvoir, cousin Jacques du journal intime & I’autobiographie » dans Kristeva, Julia
(dir.) : (Re) découvrir l'cuvre de Simone de Beauvoir : du Deuxiéme sexe a La Cérémonie des adieux,
Latresne : le Bord de 1'eau, 2008, p.84-91.
¥ Ibid., p.89.

Evoquée également a travers 1’écriture de la «tante obése et moustachue » qui écrit dans La
Poupée modeéle, p.19.
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Ramiro Martin Hernandez dans son article « Une héroine a la mesure d’une
autobiographie®' ».

A cette mére idéale, s’oppose une mére repoussoir dont la
représentante n’est autre que la matrone. Le versant vraiment négatif de la
mére est bien la matrone. La matrone®® c’est ’état qui menace Zaza (qui,
heureusement, en est loin) : « elle n’était pas préte a se laisser couler dans le
sommeil satisfait des matrones » (336) car c’est le terme avec lequel Simone
de Beauvoir qualifie Madame Mabille « déja solidement installée dans sa
condition de matrone ; spécimen accompli de la bourgeoisie bien pensante »
et qui en outre est peu férue de culture (153). Simone elle-méme, a travers
les aventures de 1’héroine Charlotte a qui elle s’identifie totalement échappe,
tout enfant, a un sort « qui m’avait tour a tour réduite en foetus et changée en
matrone ». Cette figure repoussoir n’est pas associée par Simone a sa mere
mais elle fait naitre des angoisses (la laideur notamment) et un rejet profond
de la maternité.

Conclusion

Le tableau qui est fait des relations filles/ meéres, dans les Mémoires,
est complexe en dépit des schémas tracés par 1’autobiographe (amour,
jalousie). Les Mémoires offrent la peinture d’une éducation saisie dans une
époque et dans un milieu donnés mais dépassent aussi ce cadre par la part
réservée a lintrospection et celle, plus politique, que comporte la
description de mécanismes d’éducation, de formatage et de dressage. Cette
dimension refléte 1’analyse et la démarche de 1’auteure du Deuxieme Sexe.
Toutefois ce tableau est entreprise personnelle de connaissance de soi et
s’inscrit de fait dans une démarche qui ne prend fin qu’avec la mort de
I’autobiographe elle-méme. C’est aussi une entreprise menée pour
comprendre la nature et les enjeux de cette relation, pour en évacuer les
traces douloureuses. Ce tableau a une suite : on se souvient du portrait que
Simone de Beauvoir fait de sa mere dans Une Mort trés douce et que nous
citions en introduction. Dans ce dernier livre sur sa meére, Simone de
Beauvoir va plus loin encore, en étant celle par qui, cette fois, sa mere
s’exprime, comme pour accomplir le reste du chemin ouvert dans les
Mémoires d’une jeune fille rangée. Elle y décrit en effet un curieux
phénomene de substitution physique entre sa mere et elle-méme qui ouvre
une autre perspective sur cette question des relations fille(s)/mere(s) :

« Quelqu’un d’autre que moi pleurait en moi ».

« Je parlais a Sartre de la bouche de ma mere »

*! Ramiro Martin Hernandez, « Une héroine a la mesure d’une autobiographie ». Dehesa, Repositorio
Instuticional  Universidad de Extremadura. En ligne, consult¢ le 29.10,2018. URL:
http://dehesa.unex.es/bitstream/handle/10662/1484/02108178 20 237.pdf?sequence=1&isAllowed=y
* Le terme a plusieurs sens sur lesquels il est permis de jouer dans les différentes occurrences
présentes dans le texte ce qui lui confeére un réel intérét supplémentaire : il conserve une pluralité
d’interprétations et se lit avec ou sans connotation fortement dépréciative. Il désigne en effet une
femme d’age mir, expérimentée, sage, d’aspect digne et respectable, généralement mére de famille. 11
désigne également la parfaite épouse, mére et femme d’intérieur. Il a enfin un sens plus péjoratif,
celui de femme d’un certain age, grosse, souvent laide et d’allure vulgaire.
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« Ma propre bouche ne m’obéissait plus »
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