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Désordre (http://www.desordre.net), site internet tout à fait singulier, 

créé, développé et alimenté par Philippe De Jonckheere – photographe, 

écrivain et artiste expérimental français –, depuis le tout début des années 

2000, est une œuvre hypermédiatique assez déconcertante, à la structure 

étoilée, qui se caractérise par l’hybridation sémiotique et la transartialité 

dans un cadre oscillant entre l’autobiographique et l’autofictionnel1. Sorte 

de journal polyphonique en ligne, qui a momentanément pris fin en avril 

20172 mais qui a été réinvesti par l’auteur depuis l’été 2018, il rejoue la 

pratique diaristique en convoquant, de par son ancrage numérique, textes, 

images, sons et vidéos. Véritable matrice de création composée de très 

nombreux projets qui concentrent près de 400.000 fichiers répartis dans plus 

de 10.000 dossiers/répertoires, il forme une œuvre-vie : « c’est l’existence 

même de son auteur qui fait le contenu du site3 ». Ainsi, De Jonckheere, 

avec son site dont la forme est, ainsi qu’il l’affirme, « une manière de 

réaction épidermique, un peu outrée […] au principe même de la 

biographie4 », octroie une nouvelle vie à sa vie ; il la recrée poétiquement. 

La question identitaire constitue par conséquent – avec celle du temps et du 

 
1 À ce sujet, lire Corentin Lahouste, « Composer l’hétérogène : Désordre de Philippe De 

Jonckheere », dans Traits d’Union. La revue des jeunes chercheurs de Paris 3, n° 8 – 

Fertilisations croisées dans les arts, médias et langues, avril 2018, p. 12-23.  
2  Philippe De Jonckheere, « Qui ça ? – J-8 », Désordre [en ligne], URL : 

https://www.desordre.net/bloc/ursula/2017/index_194.htm, consulté le 20/11/2018. Cet arrêt 

(notamment lié au caractère exténuant de l’entreprise mise sur pied) peut déjà être pressenti 

dans le fragment J-106 du projet Qui ça ? : « Ces derniers temps, je me suis fait la réflexion 

que j'étais de plus en plus souvent incapable de produire quoi que ce soit dans le garage le 

soir, parce que je suis trop fatigué et tout m'apparaît alors comme une montagne à gravir, ne 

serait-ce que de mettre en forme une page de Qui ça ?, chercher quelques images, un extrait 

vidéo, un extrait sonore, que sais-je ?, en grande partie parce que je n'arrêtais jamais. Et que 

paradoxalement c'est en cherchant à ne jamais arrêter, à tout retenir, à en retenir le plus 

possible, que je courrais surtout le risque de ne plus retenir quoi que ce soit et d'être tout 

simplement incapable de produire quoi que ce soit dans le garage, bref d'arrêter » 

(https://www.desordre.net/bloc/ursula/2017/ textes/112.htm).  
3  Id., « Nos petites cathédrales virtuelles », Désordre [en ligne], URL :  

https://www.desordre.net/bloc/fluctuat/010.htm, consulté le 22/10/2020. 
4  Extrait d’une publication postée par l’auteur sur la plateforme en ligne Seenthis 

(14/06/18) ; Id.,  « Pendant ce temps-là je tente de tordre le cou, une mauvaise fois pour 

toutes, au problème des biographies… », Seenthis [en ligne], URL : https://seenthis.net/mes 

sages/701973, consulté le 10/10/2018. 

http://www.desordre.net/
https://www.desordre.net/bloc/ursula/2017/index_194.htm
https://www.desordre.net/bloc/fluctuat/010.htm
https://seenthis.net/mes%20sages/701973
https://seenthis.net/mes%20sages/701973
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quotidien5  – un des éléments-phares explorés par cette œuvre-monstre qui 

semble infinie et qui procède tout à la fois d’une simplicité désarmante 

(dans ce qui est donné à voir) que d’une complexité retorse (en regard de 

son organisation et de sa structure globale).  

Une tension émerge rapidement, lorsque l’on se plonge dans 

Désordre et dans les différents projets qui le composent, entre une 

dynamique de monstration totale du soi et un processus d’opacification de 

ce même soi : sous des apparences de transparence intégrale en ce qui 

concerne sa vie, De Jonckheere construit néanmoins un univers fictionnel 

qui vient performer une « identité-flux6 », multiple, « schizoïde7 » – c’est-à-

dire segmentée, éclatée, mue par de multiples turbulences –, faisant écho au 

motif de « l’homme ondoyant et divers » évoqué par Montaigne, comme 

peut en témoigner ce montage d’autoportraits déformés qu’il a réalisé, 

significativement dénommé Disparitions : 
 

 
Fig. 1. Philippe De Jonckheere, « Disparitions », 2010. 

http://www.desordre.net/photographie/numerique/disparitions/, consulté le 22/10/2020. © Philippe De Jonckheere 

 
5 Corentin Lahouste, « Valoriser l’instant : Désordre de Philippe De Jonckheere », pour le 

dossier en ligne “Web-satori” de la plate-forme d’édition électronique Komodo 21, 

septembre 2017 : http://komodo21.fr/valoriser-linstant-desordre-de-philippe-de-

jonckheere/, de même que Corentin Lahouste, « Les sens du quotidien, l’essence du 

quotidien. Désordre de Philippe De Jonckheere », dans Contemporary French and 

Francophone Studies : Sites, vol. 22, n°4 : Le Sens et les sens – II / Sense and the Senses – 

II, printemps 2019, p. 463-474. 
6  Andrea Semprini, La société de flux. Formes du sens et identité dans les sociétés 

contemporaines, Paris, L’Harmattan, 2003 (Logiques sociales).  
7 John Holloway, Changer le monde sans prendre le pouvoir. Le sens de la révolution 

aujourd’hui, trad. de l’espagnol par Sylvie Bosserelle, Montréal/Paris, LUX 

Éditeur/Syllepse, 2007 (Instinct de liberté/Utopie critique), p. 207. Le penseur américain 

signale en ce sens que : « La conclusion à laquelle nous parvenons [à la fois nous sommes 

et nous ne sommes pas quelque chose] n’est un non-sens que pour la pensée identitaire, 

pour ceux qui pensent qu’être et ne pas être s’excluent mutuellement. La contradiction 

entre être et ne pas être n’est pas une contradiction logique, mais une véritable 

contradiction. Elle souligne le fait que nous sommes et ne sommes pas réellement réifiés, 

que nous sommes et ne sommes pas réellement identifiés, que nous sommes et ne sommes 

pas réellement classifiés, que nous sommes et ne sommes pas réellement désubjectivisés ; 

pour résumer, que nous sommes et ne sommes pas. Ce n’est qu’à la condition de 

comprendre notre subjectivité comme une subjectivité divisée et notre moi comme un moi 

divisé que nous pouvons donner sens à notre cri, à notre critique » (p. 206). 

http://www.desordre.net/photographie/numerique/disparitions/
http://komodo21.fr/
http://komodo21.fr/valoriser-linstant-desordre-de-philippe-de-jonckheere/
http://komodo21.fr/valoriser-linstant-desordre-de-philippe-de-jonckheere/
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L’identité, l’identitaire, chez De Jonckheere, n’est pas lisse. Matière 

ample, informe et mobile, elle n’incarne pas l’« espace du propre et de 

l’identique » 8 . Elle apparait plutôt comme l’espace de l’hétérogène, du 

divers, dessinant un domaine de l’inconstance, de la mobilité, de la 

précarité, et même de l’hétéroclite ; ce dont rend superbement compte son 

projet La Vie (comme elle va) 9  qui se présente sous la forme de 

photographies disparates superposées, venant dresser un chemin existentiel 

autre qu’agendaire : une constellation sensible, qui affiche un paysage 

émotionnel et mémoriel filandreux, mosaïque, complexe. 
 

 

 
Fig. 2 et 3. Philippe De Jonckheere, Sans titre, 2015. 

http://www.desordre.net/bloc/vie/reprise/index.htm, consulté le 20/11/2018. © Philippe De Jonckheere 

 

La Vie rend ainsi compte du vitrail, de la fresque que peut composer 

une vie quotidienne, cette « broderie baroque », dont parle Bégout, « où des 

milliers de motifs s’entrelacent dans un capharnaüm optique10 ». L’existence 

y est ainsi saisie comme une courbe flottante composée de nombreuses 

lignes brisées. Ce projet, sorte de cartographie affective d’une vie, met en 

 
8 Bruce Bégout, La découverte du quotidien, Paris, Allia, 2005, p. 25.  
9 http://www.desordre.net/bloc/vie/reprise/index.htm. 
10 Bruce Bégout, op. cit., p. 71. 

http://www.desordre.net/bloc/vie/reprise/index.htm
http://www.desordre.net/bloc/vie/reprise/index.htm


Corentin Lahouste, « Brume autofictionnelle à l’heure du numérique » 
 

SELF XX-XXI - Journée d’études « Ombres et transparences », octobre 2018 1 

lumière le fait que « nous vivons toujours au sein d’un pluralisme de 

mondes (opérationnels, mémoriels et fictionnels), à la fois superposés, 

décalés et hétérogènes entre eux11 ». Un des derniers projets qu’il a mené 

(entre juin 2017 et avril 2018), intitulé #mon_oiseau_bleu, aborde lui aussi 

le caractère multiple de toute existence humaine, tramée de différents 

niveaux, et traite notamment de la mobilité et de la plasticité de tout être 

qui se trouve toujours « déchiré par diverses appartenances, divers intérêts, 

diverses idées de soi12 ». 
 

 

« En chemin vers la pharmacie 

Je croise l’ancienne institutrice de Zoé 

À son enfant : « c’est le papa de Zoé ! » 

 

C’est cela, je suis à la fois le papa de Zoé 

Le plus vieil ami de Pierre 

Et qui suis-je pour elle ? Je me le demande 

 

Demain matin 

Je serai de nouveau 

Un collègue 

 

Mais aussi 

Le beau-père de Clément 

Et le client fidèle du BDP 

 

De nouveau, aussi 

L’usager de la piscine municipale 

Et l’abonné d’une salle de cinéma 

 
 

En attendant 

Je vais aller 

Me faire ma soupe » (11/09/17) 

 

 

 

« Quand j'y pense dans une même journée, je peux 

Être ingénieur en informatique, patient de psychanalyse 

Et auteur ayant rendez-vous avec mon éditeur »  

(08/10/17) 

 
 

« Tergiversations 

Atermoiements 

Valse-hésitation 

 

Est-ce que je peux vraiment conduire 

De front, une vie littéraire, une vie professionnelle 

Une psychanalyse, un conflit juridique, un régime ? Et le reste 

 

Et 

Le 

Reste 

 

Encore heureux 
 

 

L'absence de vie sentimentale 

Ne vient pas corser le mélange » (21/10/17) 

 
 

Philippe De Jonckheere, à travers ses créations, donne ainsi avant 

tout à penser la vie comme labyrinthe. 

Nos existences sont des labyrinthes dont certains 

méandres sont communs à d’autres dédales empruntés par 

d’autres (pas toujours contemporains d’ailleurs). Ces réseaux 

sont amenés à s’intercroiser à l’envi, pourvu qu’on ait 

l’intelligence de s’y perdre. Sur la petite fenêtre lumineuse 

j’offrais enfin aux autres voyageurs ne serait-ce qu’un infime 

pixel, qui s’éteindrait sans doute un jour, mais qui aujourd’hui 

brillait de toute sa fierté de nouvel arrivant.13 

 

 
11 Yves Citton, Médiarchie, Paris, Le Seuil, 2017 (La couleur des idées), p. 92.  
12 Tristan Garcia, Nous [2016], Paris, Le livre de poche, 2018 (biblio essais), p. 253. 

Pour une analyse plus en profondeur de ce projet d’écriture, lire Corentin Lahouste, 

« Rejouer sa vie en trois vers, rejouer la vie de travers : #mon_oiseau_bleu de Philippe De 

Jonckheere », dans Muriel Détrie & Dominique Chipot (dir.), Fécondité du haïku dans la 

création contemporaine, Paris, Pippa éditions, décembre 2019, p. 47-60. 
13 Philippe De Jonckheere, « Comment j’en suis arrivé à un tel désordre », 

Remue.net [en ligne], URL :  http://remue.net/cont/PhdJ02Desordre.html, 

consulté le 22/10/2020. 

http://remue.net/cont/PhdJ02Desordre.html
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Dans le cadre de cet article, je vais tout particulièrement m’arrêter 

sur Le jour des innocents, projet mené à l’orée des cinquante ans de l’artiste 

touche-à-tout où la tension monstration/opacification est tout 

particulièrement perceptible. Celui-ci, datant de décembre 2014, vise à 

retracer « le récit des cinquante premières années de [l]a vie [de De 

Jonckheere] », tandis que sa « couverture »/première page laisse entendre un 

processus de mise à nu totale – en ce qu’elle affiche l’auteur en tenue 

d’Adam – néanmoins directement modalisé par le fait que celui-ci est 

indirect car passant par la médiation d’un miroir (d’une projection donc)14. 

Aussi, dans cette entreprise biographique aménagée suivant un dispositif 

collagiste15, De Jonckheere découd et recoud l’Histoire au prisme de son 

histoire personnelle, en agençant la confrontation au soi dans la profondeur 

du temps et des souvenirs personnels qui vient complexifier un rapport 

inéquivoque – cristallin, pourrait-on aussi dire – à l’identitaire. 

Le jour des innocents prend la forme de cinquante fragments 

textuels, accompagnés de nombreuses photographies et extraits musicaux, 

répartis sur trente-sept pages différentes. À ceux-ci, s’ajoutent un court 

prologue carré tenant en trois phrases, un épilogue évoquant le jour où De 

Jonckheere a fêté ses vingt-cinq ans, une phrase qui agit comme 

avertissement final aux lecteurs, la liste de l’ensemble des évènements 

sélectionnés ainsi qu’une trente-huitième page (la dernière du projet), 

intitulée « musique ! », qui reprend l’ensemble des morceaux musicaux 

évoqués dans les fragments. Plus spécifiquement, les cinquante fragments 

évoquent, bien souvent par la bande, cinquante évènements socio-

historiques dont De Jonckheere a été le contemporain et qui ont eu pour lui 

« une résonance personnelle16 », auxquels il adjoint, dans un bon nombre de 

cas, des extraits d’autres textes (projets) disséminés au sein de Désordre qui 

abordent les mêmes évènements, sans que les contours de ceux-ci 

correspondent forcément exactement. Les évènements autour desquels 

s’articule le projet ressortissent de différentes grandes catégories qui bien 

souvent s’entrecroisent : géopolitique internationale (13), socio-culturels 

(12), nécrologiques (9), politique française (7), météorologiques (5) et 

sportifs (4). Telle en est la liste complète : 

 
14 Philippe de Jonckheere, « Le jour des innocents – index », Désordre [en ligne], URL : 

https://www.desordre.net/bloc/ursula/2014/cinquantaine/index.htm, consulté le 22/10/2020. 
15 Sur ce concept, consulter Christophe Hanna, Nos dispositifs poétiques, Paris, Questions 

théoriques, 2010 (Forbidden beach), p. 143-159.  
16 Philippe De Jonckheere, « Le jour des innocents – #50 », Désordre [en ligne], URL : 

https://www.desordre.net/bloc/ursula/2014/cinquantaine/index.htm, consulté le 22/10/2020. 

https://www.desordre.net/bloc/ursula/2014/cinquantaine/index.htm
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Le titre de l’œuvre fait référence à la date d’anniversaire de De 

Jonckheere, un 28 décembre, jour de commémoration d'un épisode 

du christianisme : le massacre des enfants de moins de deux ans nés 

à Bethléem, ordonné par le roi Hérode afin de se défaire du nouveau-

né Jésus de Nazareth. S’y entremêlent ainsi d’emblée ligne biographique 

individuelle et ligne historique ; où l’une comme l’autre vont se voir 

brouillées. 

Avec Le jour des innocents, De Jonckheere cantonne en réalité les 

faits (plus ou moins) historiques à l’arrière-plan, pour laisser jaillir ce que 

Michel Foucault avait nommé, dans la préface de son Histoire de la folie 

parue en 1961, « le bruit sourd du dessous de l’Histoire »17.  

Le Jour des innocents [est] le récit de cinquante 

souvenirs de faits historiques, pas tous importants d'ailleurs, 

s'étant produit [sic] pendant les cinquante dernières années, et 

cela vu à ma hauteur au moment des faits, autant dire à hauteur 

d'enfant pendant les années 60, à hauteur d'adolescent pour ce 

 
17 Michel Foucault, Folie et Déraison. Histoire de la folie à l'âge classique, Paris, Plon, 

1961, p. VI. 
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qui est des années septante, de jeune homme pour ce qui est des 

années 80, de jeune adulte pour les années nonante, d'adulte 

pour les années 2000 et d'homme vieillissant pour les années 10 

de notre ère18.  

Aussi, ce ne sont pas les évènements en eux-mêmes qui sont retracés 

par le projet, mais l’expérience personnelle de l’auteur à l’époque où ils ont 

eu lieu, oscillant, d’un cas à l’autre, entre l’instant et l’année de leur 

survenue. Y prime une logique du frôlement entre la constitution du soi et 

l’état du monde à un moment donné, et cela conformément à l’avis exprimé 

par De Jonckheere dans le vingtième fragment : « Il me semble que ces 

frôlements, plutôt que le véritable contact — être véritablement le témoin de 

faits historiques — ce frôlement est donc ce qui donne un vrai corps à 

l'histoire, sans lequel l'histoire ne serait que des histoires, des fictions en 

somme, et qui resteraient des fictions si elles n'occasionnaient pas de tels 

frôlements ».  

Bien qu’un principe chronologique soit mis en place, de nombreux 

sauts et télescopages temporels sont réalisés, au sein même des fragments et 

entre eux. Toutes les années écoulées entre 1964 et 2014 ne sont ainsi pas 

évoquées : manquent les trois premières (1965, 1966, 1967) – desquelles 

généralement peu d’êtres humains conservent des souvenirs durables –, 

mais aussi 1970, 1971, 1974, 1978, 1983, 1987, 1990, 1994, 1998, 2000, 

2009, 2010. En outre, si 1984 est mentionnée, ce n’est qu’en référence au 

roman de Georges Orwell. Le dix-septième fragment est ainsi le plus court 

et affirme la (spécieuse) chose suivante :  

1984 n'a pas été 1984. Et c'est très heureux. Mais 1984 

a été la première prédiction qui s'est avérée fausse. Il ne s'est 

rien passé en 1984. C'est ce dont je me souviens le plus 

précisément, il ne s'est pour ainsi dire rien passé en 1984. 

Comme il ne se passera rien le premier janvier 2000 ni le 21 

décembre 2012. (nous soulignons) 

L’Histoire, essentiellement construite à partir de faits d’actualité 

dans le projet, est donc saisie subjectivement et elle est appréhendée 

affectivement. Le projet prend ainsi la forme d’une sorte de contre-récit 

historique. De Jonckheere, retroussant ses souvenirs, pense donc avant tout 

l’ipséité, à travers le temps et les évènements appartenant au destin collectif 

qui émaillent une existence. Les jalons posés sont principalement subjectifs, 

« marqués par la puissance des émotions19 ». Il note en ce sens, à la fin du 

quatorzième fragment : « De l'histoire des hommes j'avais une mémoire 

tellement lacinaire [sic], en grande partie oblitérée par celle, anecdotique, de 

mes minuscules récits personnels. A l'âge de cinquante ans, je comprenais in 

fine à quel point une manière d'egocentrisme mnésique avait entièrement 

dévoyé jusqu'à ma compréhension de l'histoire, ou autrement dit, lorsque le 

sage montrait la lune, je photographiais le doigt ». Il s’agit ainsi par son 

entreprise de prendre à contrepied la trame historique officielle qui, écrite 

par les vainqueurs, est marquée par la domination et l’autorité des puissants. 

Un des aspects essentiels du projet réside dans la profonde reconfiguration 

 
18  Philippe De Jonckheere, « Qui ça ? – J-62 », Désordre [en ligne], URL : 

http://www.desordre.net/bloc/ursula/2017/index.htm, nous soulignons, consulté le 

22/10/2020. 
19 Philippe De Jonckheere, « Le jour des innocents – #4 », Désordre [en ligne], URL : 

https://www.desordre.net/bloc/ursula/2014/cinquantaine/index.htm, consulté le 22/10/2020. 

http://www.desordre.net/bloc/ursula/2017/index.htm
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du rapport au temps qui est opérée, dont la linéarité et le hiératisme 

hégémoniques se voient désarticulés, voire abrogés. La poétique du 

fragment investie dans l’œuvre participe pleinement de cette dynamique. De 

Jonckheere détourne et reconfigure par conséquent la matière historique 

traditionnelle ; il vient en ébranler la solennité. Il en fait de même avec sa 

propre identité qui est envisagée comme un processus continuel et non pas 

figé, soumis donc à de multiples variations. Dans la narration, cela se 

marque par des textes aux nombreuses incises, faites de digressions ou 

précisions, parenthèses rhétoriques et phrases à rallonge plutôt vacillantes 

qui viennent autant suggérer les lacis d’une mémoire20 que rendre compte 

des intensités et modulations extrêmement diverses de toute existence 

humaine. 

Remettant en scène de nombreuses archives, non seulement 

historiques mais surtout intimes, De Jonckheere vise à « révéler les 

impensés, les oublis, les angles morts des écritures de l’[H]istoire et [à] en 

proposer de nouvelles interprétations21 », pour reprendre les mots d’Aliocha 

Imhoff et Kantuta Quirós qui s’appliquent aux stratégies de reenactment 

propres à l’art contemporain. Est ainsi constamment activée la tension entre 

la « grande » et la « petite » histoire, entre history et story, suivant un 

rapport accidenté (et même accidentant) au temps et à la mémoire, que vient 

tout particulièrement souligner un extrait du dix-huitième fragment :   

Et des années plus tard, à l'été 2011, visitant la Casa 

Mila à Barcelone et son appartement muséal à l'avant-dernier 

étage de cette magnifique construction d'Antoni Gaudi, j'ai été 

surpris de penser à l'affaire Grégory, avant que je ne parvienne, 

non sans effort, mais avec une satisfaction amplifiée par la 

difficulté de retrouver l'enchaînement qui reliait la construction 

de Gaudi et l'affaire Grégory, et qui n'était autre que le principe 

d'un appartement circulaire autour d'une cour intérieure, 

réalisant à quel point le fil d'Ariane qui permettait de passer de 

l'une à l'autre de ces pensées était ténu, je me suis rendu compte 

que j'avais probablement été la seule personne, de tous temps, à 

penser à l'affaire Grégory, et au peu que je sais de cette affaire, 

tandis que je visitais l'immeuble de l'architecte catalan.  

Ses « considération[s] parcellaire[s] » viennent ainsi confondre « le 

vaste mouvement et les anecdotes nécessairement personnelles et 

minuscules22 », hybridant la portée et la nature de l’un comme de l’autre. 

Dans la double polarisation du projet, émerge alors la question de la fiction 

 
20 Le dernier paragraphe du fragment #6 de l’œuvre aborde cet aspect ouvertement :  

« La mémoire est ainsi structurée que tâchant de revenir à un souvenir très imprécis on 

finisse par revenir, en fait, à des souvenirs plus vivaces, où parlant de l'Espagne de Franco 

on en arrive, bien volontiers, au premier détour possible, à Chicago, fin des années 1980, 

comme on chercherait dans la partie éclairée d'une pièce un objet égaré dans sa partie 

ombragée au motif, finalement, que l'on a peu de chance de trouver l'objet perdu dans le 

noir, mais tout aussi bien, naturellement, si l'objet n'a pas été perdu dans la partie éclairée, il 

y a peu de chance qu'on l'y retrouve dans la lumière. Et la question demeure : que suis venu 

chercher ici, dans l'ombre, que je ne suis pas certain d'avoir perdu? Pour finir par retrouver 

l'ideuse [sic] figure de Franco ».  
21 Aliocha Imhoff et Kantuta Quirós, « Casting temporel », dans Camille De Toledo, 

Aliocha Imhoff et Kantuta Quirós, Les potentiels du temps. Art et politique, Paris, Manuella 

éditions, 2016, p. 105. 
22 Philippe De Jonckheere, « Le jour des innocents – #50 », Désordre [en ligne], URL : 

https://www.desordre.net/bloc/ursula/2014/cinquantaine/index.htm, consulté le 22/10/2020. 
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qui est mise en relief par l’ultime très court fragment, sorte de postscriptum 

qui vient clore le projet : « Naturellement une de ces histoires est 

entièrement inventée, sinon ce ne serait pas drôle. Et parce que c'est cela 

aussi l'Histoire, une très puissante fiction ». Celle-ci était en réalité présente 

dès la couverture et le sous-titre du projet : en regard de la spéculation 

opérée par l’auteur (se voulant centenaire) sur l’année de son décès (2064). 

Le Jour des innocents, composition pluri-énonciative formant une mosaïque 

de souvenirs partiels semblant parfois spécieux, s’inscrit ainsi dans un 

imaginaire de l’indécidabilité. Plusieurs fragments, dont le premier, 

débutent en effet sur la mention du caractère vague, imprécis, des souvenirs 

qu’il s’agit d’évoquer. Aussi, le deuxième commence par la phrase : « Cela 

ne tient pas au niveau des dates », tandis que le vingtième s’amorce sur un 

constat d’ignorance : « Je sais peu de choses à propos de la prise d’otages 

par les indépendantistes kanaks en 1988 ». De même, c’est le caractère 

mystérieux, énigmatique de certains faits, souvenirs ou situations qui est 

souligné (voir #3, #6, #7, #11, #12).  

Mais c’est le troisième fragment qui met ostensiblement la question 

de la fiction à l’avant-plan, au travers de l’évocation du livre BW de Lydie 

Salvayre. Dans la troisième strate de celui-ci, qui reprend un extrait du Bloc-

notes du Désordre, sont soulevées différentes questions que se pose De 

Jonckheere à la suite de la lecture du texte de l’auteure de Pas Pleurer, 

telles que : « est-ce là une histoire véritable que l'on essaye de faire passer 

pour fausse ? […] ou est-ce qu'au contraire, mais, est-ce le contraire ?, une 

histoire fausse, une fiction, que l'on tente de faire passer pour véritable ?, 

dans le but, sans doute, de lui donner une épaisseur, qui, si elle est factice, 

n'en est pas moins efficace ? […] qui ment, l’auteur ou le eprsonnage [sic] ?, 

et est-ce un personnage, plutôt qu’une personne ? ». Ces interrogations, sont 

en fait celles que peuvent tout autant se poser les lecteurs et lectrices du 

Jour des innocents qui se retrouvent elles et eux aussi confronté·e·s à une 

« biographie à géométrie singulière » aux différentes facettes et niveaux de 

lecture qui, par ailleurs et comme le texte de Salvayre, « se joue des limites 

mêmes de l’objet-livre ». La question de la tension fiction-réalité est 

également problématisée dans le quarante-neuvième fragment autour de 

considérations portées sur le film Invictus de Clint Eastwood. De 

Jonckheere y souligne en effet différents « arrangement[s] avec la réalité » 

commis par le film et en vient ainsi à exposer un principe qui convient 

totalement, de manière métatextuelle, au projet dans le lequel il est engagé : 

« Pour les besoin [sic] de l’histoire, on raconte des histoires, qui sont des 

mensonges par rapport à l’histoire ». 

C’est donc au prisme d’autres œuvres artistiques – significativement 

mentionnées en début et fin de projet, l’encadrant donc – que De Jonckheere 

vient subrepticement éclairer sa propre entreprise, qui agence un tiers 

espace trouble – semblable au « point incandescent » maintenu par le 

mystère du livre de Salvayre – entre Histoire et fiction, référentialité et 

imagination, mensonge et vérité, mais par conséquent aussi entre 

monstration et opacification du soi :  

Parce qu'aussi bien, on peut vraiment tout inventer. 

Pour le lecteur, incapable de faire le [sic] différence, de trier le 

bon grain de l'ivraie, cela n'a, en définitive, aucune importance. 

Encore une fois ce qui compte c'est la façon dont on donne 

corps au récit. Et à moi de savoir si j'étais effectivement au 

Bourget pour voir, de mes yeux voir, l'accident fatal du 
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Tupoleev 144, dont j'apprends, après-coup, dans tel document 

que son surnom était le Concorski, dans deux épais nuages de 

fumée noir23 [sic]. 

En décidant d’incorporer le compte rendu de BW, de même qu’en 

retranscrivant la discussion qu’il aurait eue avec sa fille au sujet d’Invictus 

au sein de son projet, De Jonckheere vient en souligner un des axes 

principaux : le travestissement du réel au profit d’une densité émotionnelle 

qui « tient à des détails, dont il importe peu de déterminer la véracité24 ». 

Cette perspective est restée très prégnante dans son travail postérieur. Ainsi, 

dans un post datant de juin 2018, il assure :  

Avec l'âge, réalisant le caractère à la fois futile et 

passager d'une existence, la mienne, et celles de celles et ceux 

qui m'entourent d'une façon ou l'autre, je trouve de plus en plus 

dérisoire la question de la biographie, pour ne pas dire obscène 

et adverse, quand, au contraire, je trouve une beauté sans bords 

à nos inventions, nos œuvres et nos tentatives de modes de vie. 

Acculé, je me défends avec mes armes : la fiction. 

Inventons nos biographies à l'image de nos œuvres et de 

nos vies25   

Le jour des innocents se révèle ainsi être une œuvre des 

« pétouilles », ces petits détails granuleux – « accidents dans l’image », 

poussières – qui viennent en travers du chemin de la lumière lors de la prise 

de vue ou du tirage photographique, que De Jonckheere évoque dans 

l’épilogue du projet. En effet, ce sont les « pétouilles mémorielles » qui, loin 

d’être effacées, comme le ferait tout bon historiographe, sont mises à 

l’avant-plan, car vivifiantes, et qui viennent, par conséquent, introduire de la 

friction, de l’écart, de la rugosité, dans le rapport à l’Histoire, cette « ombre 

fugace et cruelle » dont parle Camus, « où l’homme n’a plus sa part26 ». La 

question éthique et politique que soulève en définitive le projet se révèle 

alors assez proche de celle que formule Camille de Toledo dans l’ouvrage 

collectif mentionné ci-dessus : « Mais en quel régime de croyances voulons-

nous croire et pour vivre dans quelle fiction27 ? ». L’Histoire de même que 

le principe identitaire apparaissent dès lors dans le Jour des innocents 

comme des champs de forces variables et instables, aux calques multiples.  

 

Venant remettre du jeu dans l’Histoire autant que dans son histoire 

personnelle, investissant leurs interstices, les faisant toutes deux déraper et 

en expérimentant de nouveaux agencements, De Jonckheere, qui met donc 

en place un « travail de réappropriation de l’[H]istoire qui se ferait par 

l’activation d’un passé jamais définitivement interprété », restaure ainsi 

 
23 Philippe De Jonckheere, « Le jour des innocents – #09 », Désordre [en ligne], URL : 

https://www.desordre.net/bloc/ursula/2014/cinquantaine/index.htm, consulté le 22/10/2020.   
24 Ibid.,  « Le jour des innocents – #3 ». Ce point de vue est renforcé par ce que soutient De 

Jonckheere dans le fragment #9 : « Pour aussi peu justement, je me demande si la véracité a 

la moindre importance, si la façon dont on décide finalement de se souvenir d'un événement 

n'est pas plus importante que l'événement avéré ».  
25 Post de l’auteur sur la plateforme Seenthis, datant du 14/06/18. Voir 

https://seenthis.net/messages/701973.  
26 Albert Camus, L’homme révolté, Paris, Gallimard, 1951, p. 373. 
27 Camille De Toledo, « Ce qui est réel, ce qui est matériel… », dans Camille De Toledo, 

Aliocha Imhoff et Kantuta Quirós, op. cit., p. 45. 

https://seenthis.net/messages/701973
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« une histoire chaude », irisée affectivement, rebâtit « une histoire 

spéculative28 », ouverte et polyphonique, qui agit comme moteur d’actions 

futures. Ce faisant et en écho à l’idée défendue par Sylvaine Bulle que 

« nous sommes, chacun d’entre nous, le lieu de passage et de nouage de 

quantités d’affects, de lignées, d’histoires, de significations, qui, toutes, 

nous excèdent 29  », il vient dessiner une autre temporalité et une autre 

géographie identitaires, discontinues, plurielles, modulatoires, en archipel : 

tout à la fois intensives et extensives, fortement ambigües donc, où se voit 

restaurée la puissance, en premier lieu, d’une logique du récit et de 

l’expérience – du fabulatoire, du faire-fiction –, mais également celle, tout 

aussi centrale, des faits de peu, de l’anecdotique, du modique. De 

Jonckheere, en faisant mine d’offrir sa vie aux lecteurs et lectrices, s’amuse 

en réalité à les entrainer vers d’autres voies et déjoue ainsi un rapport 

simpliste à l’identité. Il ne cesse en somme, ainsi qu’il le formule dans son 

roman Raffut, « d’ajouter de la confusion à la confusion, plus sûrement de la 

brume au brouillard » (p. 110). 
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28 Syntagmes repris de Aliocha Imhoff et Kantuta Quiros, « Casting temporel », dans Ibid., 

p. 86 et 108. 
29 Sylvaine Bulle, « Formes de vie, milieux de vie. La forme-occupation », dans Multitudes, 

n° 71, été 2018, p. 170. 
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